DONACION 


ESTUARDO NUNEZ 


La experiencia 
europea de 
José Carlos Mariátegui 


y otros ensayos 


B 


EMPRESA EDITORA AMAUTA 
Lima, 1978 


Vdición, Lima, 1978. 


© Dr. Estuardo Núñez 
Empresa Editora Amauta 


Impresión: Librería Editorial Minerva - Miraflores 
González Prada $57, Surquillo, Reg. Ind. 7006 


INDICE 


I Mariátegui en Talia 
IL Mariátegui en Franci 
I Mariátegui en Alema 


1V Mariátegui y la recepción del surrealismo 
en el Perú 


V Amauta y su temprana proyección cultural 


VI Iniciaciones bajo el ambiente de Amauta 


VII César Falcón, compañero generacional de 
Mariátegui 


MARIATEGUI EN ITALIA 


Con los comienzos del siglo XX coincide un renacer 
del influjo italiano presente en el Perú desde los días inicia- 
les de la conquista española. La llegada de los conquistado- 
dores hispánicos, señala para la influencia italiana un auge 
dominante en el XVI que desciende con altibajos entre el 
XVII y el XVIII, aflorando con débiles expresiones, para 

iccionar a mediados del XIX, bajo el ardor de los román- 
ticos. A continuación, el post-romanticismo anuncia clara- 
mente su preferencia por la literatura froncesa y así ads 
nen los grupos galicistas finiscculares. Un sector “moder- 
nista” —en los años aurorales del 900— anuncia su pre- 
dilección por D'Annunzio. José Carlos Mariátegui no fue 
ajeno —en su creación juvenil— a esa influencia, aunque 
la juzgue mal en el caso de Valdelomar. 


Entre otros escritores ¡tálicos menores, de ese momen- 
to inicial del siglo XX, destaca con acogida muy especial 
en el Perú, el nombre de Ada Negri, hoy un tanto olvidado 
y entonces de clara y certera vigencia. La yla 
a a NA Saro paca de al Sr AAA 
que la común de los escritores italianos de comienzos de este 
siglo. En los dos primeros decenios se advierte la actividad 
de preclaros traductores de sus poemas o frecuentes trans- 
eripciones de sus cuentos. Las novelas se vinieron a cono- 
cer más tarde. José E. Lora y Lora estampa como epigrafe 
de un poema de 1905 este verso de la Negri 

Va:sei bella o fatal como il desio, 
Bianca fanciulla da la trecce d'or. 


T José E. Loca y Loca, Amumciación, Paris, 1908. 
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En 1899, se había publicado por 
sta peruana, en versión de Sebastián Rivela, un poema 
de la misma autora; “Autopsia”? Pero a partir de 1904, 
destaca un insigne traductor poético de Ada Negri en Juan 
Tassara, inquieto y desinteresado espíritu de escritor con 
honda sensibilidad que se volcó en traducciones de grandes 
poetas italianos y franceses sobre todo. Diversas versiones 
suyas se publicaron y reprodujeron en periódicos y revistas 
de esos años, entre 1904 y 1912. No fue ajeno a empresa 
semejantè el exquisito espíritu de Manuel Beltroy.* ni el de 
Angel Origgi Galli, que por 1920 divulgó igualmente la 
poesía de Ada Negri, junto con la de otras figuras femeni- 
nas de la moderna poesía italiana como Victoria Aganoor, 
Annie Vivanti y María Ricci Paternó. * Contemporánea: 
mente difundíase también la prosa de Grazia Deledda. La 

idad del momento con interés estas muestras 
de una literatura de pasión exacerbada, en que el sexo im- 
primía su sello definido, sin vaguedad ni eufemismo. Esn 
nota la recogieron con todo calor, le a veces sin de- 
nunciar la procedencia, muchas poetisas americanas de eso 
momento, Juana de Ibarbouron, Alfonsina Storni y Delmi- 
ra Agustini, que encontraron a su vez desafortunadas imi- 
tadoras en el Perú que hicieron legión hasta muy entrado 
el siglo. Pero Ada Negri trajo, además, invívita en su prosa, 
una profunda emoción social, que aquí se filtró tardíamen: 
te y que sólo encuentra eco notable en José Carlos Mariáte- 


4 M. Beltran, plc muchas versiones de poesia slam recogidas ca Plorgo 
Occidental, Lima, Tarp. dela UNAS, PAS. 

$ Las traducciones de Ang! Org Gait se ao poniós en Manda, No. 3, 
Lima, 1a. 


gui, comentarista de 11 libro di Mara en 1920. Habian 
contribuido desde el primer decenio del siglo a crear el am- 
biente propicio para las letras de Italia, dos periódicos im- 
portantes que aparecieron y perduraron algunos años en 
ma: La Voce d'Italia (de 1883-1930) dirigido inicialmen- 
te por Emilio Sequi y la Revista italo-peruviana (que apa- 
reció entre 1910 y 1915) dirigida por Erico Caleagnoli. 


Sequi, que había sido secretario de Mazzini, y que lue- 
go se estableció definitivamente en el Perú, publicaba asi- 
mismo artículos en otros periódicos sobre materias cultura» 
les y sociológicas. Comparte con Augusto Catanzaro (1861- 
1933), Director del Colegio Italiano de Lima, (traductor 
de Bruto minore de Leopardi y otros poemas de Carducci, 
Guerrini, Pascoli y Foscolo), la tarea de difundir las letras 
y el pensamiento italiano de su época. 


Las letras de Italia constituyeron ya una experiencia 
fofimativa en Manuel González Prada (conocedor, tradue- 
tor e introductor de Carducei, Leopardi, Prati y Stecheti 
y Otros poetas italianos del romanticismo) y en algunos de 
los integrantes de la generación de ensayistas de 1905 como 
Francisco y Ventura García Calderón, Oscar Miró Quesada” 
—lectores y traductores del italiano—, José de la Riva 
Agüero, y también en algunos creadores de sangre itali 
como Juan Tassara, Felipe Sassone (traductor de La hija 
del Yorio, de D'Annunzio, Madrid 1916) y más adel 
en Angel Origgi Galli, Miguel A. Pasquale, Mateo Amico, 
Joaquin Capelo y más tarde en Tomás Catanzaro y Palmiro 
Machiavello. 


Algunos espiritus selectos coetáneos como Enrique A. 
Carrillo, José María Eguren, Raimundo Morales de la To- 


zre y Enrique Bustamante y Ballivián participaban de la 
inquietud por conocer a las grandes figuras de la literatura 
italiana. Un hermano de Eguren —Jorge, no literato pero 
muy cultivado e inquieto— influyó sobre su generación tra- 
yendo de Italia libros nuevos de esa procedencia. 


En Riva Agüero y en J. C. Mariátegui esa experienc 
formativa se aglutina y madura en una experiencia vital, 
gracias a la estada prolongada en tierras de Italia, 
Agüero viaja a Europa, por vez primera, en 1921 y coin- 
cidirá con Mariátegui en su estada en la península, pues 
hicieron juntos algunos recorridos romanos. El propio Mi 
riátegui ha revelado alguna impresión sobre otro compaño- 
ro de generación, algo mayor que él y que sin duda tuvo 
ascendiente en sus años de formación: Abraham Valdelo- 
mar, 


“El d'annunzianismo —dice Mariátegui— so- 
bre todo, fue un fenómeno de irresistible sedue- 
ción para el estado de ánimo rubendariano. En el 
Perú padecimos algunas de sus más empalagosas 
y ramplonas caricaturas, aunque como compen- 
sación, la influencia d'annunziana dejara su hue- 
Ja en temperamento tan sensible y afinado como 
el de Valdelomar, d'annunziano de primera ma- 
no, bien distinto de cuantos se iniciaron en los 
¡vino Gabriel” en las ediciones 
© en sus no menos infieles bi- 


Iniciado Valdelomar bajo el impacto d'annunziano es- 
cribe sus primeras prosas La ciudad de los tísicos (1910) 
y La ciudad muerta (1911) (hasta el título es réplica del 
poeta italiano) sometiendo su adolesce ese impulso, 
y logra entre 1913 y 1914 realizar el sueño de viajar a la 


TTM. en Bl alma matinal y tra estaciones dl hombre de hop, Lima, En 
presa Elio Amauta, 190 
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aunque por breves meses, Alli —pese a lo dicho 
¡— no se aficiona a D'Annunzio sino, antes 
él afirmando su propia originalidad. Pero 
de regreso trajo la revelación de otras figuras de la litera- 
tura italiana más reciente y particularmente Ja de Mari- 
Es verosímil que las conversaciones de Valdelomar 
con Mariátegui, después de 1914 hicieron nacer en éste el 
interés, la admiración y la curiosidad por el fenómeno cul- 
tural y político italiano, al que fueron permeables otros es- 
critores coetáneos como Félix del Valle, César Falcón, Al- 
fredo González Prada y el grupo de Las voces múltiples. 


De tal manera el fervor italianizante se ha de mostrar 
muy vivo en tres figuras de la literatura peruana de este 
siglo, en José de la Riva Agüero, en Abraham Valdelomar 
y en José Carlos Mariátegui. De los dos primeros ya hemos 
iratado en otras páginas. Mientras Riva Agüero y Mariáte- 
gui van a significar dos posiciones ideológicas diametrales 
y contrapuestas, la derecha conservadora y la izquierda mi 
xista, Valdelomar representa una posición independiente y 

cista. Pero los tres son coincidentes en ese fervor. Riva 
ro, hombre de derecha, se afana en exaltar los elemen- 
tos conservadores y actitudes reaccionarias de D'Annunzi 
mientras Mariátegui ha de revelar a los escritores de 
quiorda o la línea renovadora de los independientes o la 
oculta faceta revolucionaria de autores a quienes se supo- 
nia generalmente al margen de la inquietud, como en el 
claro ejemplo de Ada Negri. 


F Eaa voces mipien, ico colectivo antalgico, que contiene peris de A. Val 
ner, A. Comáles Pesda. Fl 6d Valk, Palo Aril Arte Garland, Mer 
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Origenes del italianismo en Mariátegui 


Mariátegui debió tomar los primeros contactos con 
la cultura italiana a través de su amistad con un colega en 
las letras y colaborador en más de una obra, Abraham Val- 
delomar. De allí surgió su inquietud, alimentada desde 
1915, al calor de esa amistad, por viajar a Italia, antes que 
a otro país de Europa. Pero — aunque Mariátegui no lo ad- 
virtiera E todo— el retorno de Valdelomar, señala en el 
Perú, la decia 


a pre nd Bici tec 
lli, Pirandello, Malaparte, ete. Esa relaci 
gui y las letras de Italia exige ser examinada en sus antece- 
dentes. Si bien Mariátegui no frecuentó asiduamente los 
Jaustros de la Universidad de San Marcos, en cambio Val- 
delomar fue estudiante de la Facultad de Letras ent 
y 1912. Sin duda, como alumno de los cursos de 
del maestro Alejandro Deustua, renovador de la enseñanza 
de la filosofía moderna y muy empapado del pensamiento 
de los idealistas italianos como Filippo Masci y Guido della 
Valle, asimiló algunas muestras del pensamiento italiano, 
sobre todo las ideas estéticas a las que siempre dio Valde- 
lomar encendido culto en sus escritos de reflexión. La ad- 
miración de Valdelomar por Deustua es visible en algunas 
lación de sus enseñanzas podría deducirse 
de la coherencia de su concepción de las artes expuestas tan- 
to en diversos escritos y conferencias como en su ensayo 
Belmonte, el trágico (1918). 


Parece improbable que Valdelomar hubiese captado 
Ja difusión de las ideas jusnaturalistas de la filosofía del de- 
recho italiano que por esa época (1911) emprendía su ami: 
go y contemporáneo Juan Bautista de Lavalle, revelador de 
Carle, Frezappane y de Iginio Petrone, muestro de Jorge 
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del Vecchio, y más adelante, de Vanni.” Pero es importan- 
te esta aproximación ideológic in impacto habrá 
de tener sobre la formación de Valdelomar y a través de él, 
en la de Mariátegui, a partir de 1915. 


Otro coetáneo de Valdelomar y de Mariátegui, el poeta 
Juan Parra del Riego, alejado del Perú por 1915, y resi- 
dente en Uruguay, se sacudió pronto del influjo d'annun- 
miló las novísimas inquietudes de Marinetti que 
la máquina, la 
fábrica, las multitudes, el fútbol, la motocicleta, en sus 
brantes polirritmos. Sin participar de estos nuevos temas, 
Ja prosa de Valdelomar renueva los asuntos recónditos y 
tradicionales subsistentes dentro de la corriente modernis- 
ta. De otro lado, la poesía de Alberto Hidalgo mostraba ya 
por entonces fuerte impacto marinettiano. 


Esas inclinaciones de sus compañeros de generación 
y de algunos precedentes como su colega de periodismo cl 
médico Hermilio Valdizán, que venía de Italia en 1915 
—que creaban en conjunto clima adecuado—, estimularon 
los intereses intelectuales de Mariátegui e incitaron tanto 
su predilección por el pensamiento y el arte de Italia como 
su fervor por la superación ideológica y el deseo de un con- 
tacto más estrecho con la cuna de dicha cultura, Así se va 
preparando espiritualmente la inclinación al viaje y la bús- 
queda de la oportunidad requerida, 


¡entras tanto, seguían entre 1914 y 1919, los afa- 
nes periodísticos de Mariátegui en La Prensa, El Turf, 
Lulú, Colónida, Mundo Limeño, El Tiempo, La Noche, 
Nuestra Epoca, La Razón y se perfilaba en él la inquietud 
social de un lado y de otro, el dominio del ensayo. Sus 
frases se cargaban de sentido profundo de las realidades 


TETI. I de Lavalle, La eto contemporánea de 1 Dostía del derecho, Lima, 
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valpitantes y de aliento crítico indicador de una toma de 
posesión frente a la vida. 


La actividad intelectual de Mariátegui empezó a ser 
intensa en 1914, a los 20 años (había nacido el 14 de 
nio de 1894, en Moquegua) desde las páginas de La Pren- 
sa.! Habían precedido desde 1909 cinco años de aprendi- 
zaje en los que logró familiarizarse con las intimidades de 
ln vida periodística, desde mensajero hasta linotipista y em- 
pleado administrativo. Alterna artículos y crónicas ligeras 
y cotidianas con empeños literarios de más aliento, esto es, 
poesías y dos piezas teatrales que escribe en colaboración 
(Las Tapadas, con Julio Baudoin —1915— y La Maris- 
cala con Abraham Valdelomar —1916). 


En junio de 1916, renuncia a su cargo en la redacción 
de La Prensa y pasa a El Tiempo, diario recién fundado en 
julio del mismo año. Su actividad so multiplica, pues ejer- 
ce al mismo tiempo la codirección de la revista Él Turf, y 
colabora en otras revistas como Lulú y Colónida, dirigida 
por Valdclomar. Se matricula en la Universidad Católica 
para estudiar latín con el maestro Emilio Huidobro, nota- 


ble gramático y lingüista. 
La evolución espiritual de Mariátegui 


El eronista se hace menos ligero y aborda en La Pren- 
sa casi exclusivamente los tópicos de la vida política parla- 
mentaria y de episodios de la vida cotidiana, con cierta al- 
tura artística. Se prodiga publicando otras colaboraciones 
—poemas y cuentos— en revistas. Empieza a escribir Ma- 
riátegui igualmente algunos ensayos, género en el que 
contrará más tarde su clara vocación intelectual. Forma 
parte de las tertulias literarias del grupo de Valdelomar 


ÑT Gullemo Rosca: Me dlogetía de C.M. Lime, Imprenta de la UNAM 
SMi DO. 
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quien alterna con él en sus Diálogos máximos que se publi- 
can a fines de 1916 y comienzos del año siguiente, princi 
palmente en La Prensa, cuando ya Mariátegui había deja- 
do de ser redactor de ese periódico. 


Aunque no interviene en el poemario antológico Las 
voces múltiples, no obstante su aproximación espiritual y 
personal con el grupo de sus autores, ese momento corres- 
ponde al clímax de su producción poética un tanto senti- 
mental y otro tanto modernista y hasta se dispone a pu- 
blicar un tomo de poesías que proyecta titular Tristeza. 
Pero la intención no se cumple y el proyecto no cristaliza 
y, antes bien, prosperan otros planes más afines con su in- 
quietud renovadora que desembocan en el periódico de 
ideas y la crítica intelectual y social. Así surge la revista 
Nuestra Epoca (de la que aparecen dos números, en junio 
y agosto de 1918) que dirige en compañía de César Fal 
cón, y en la cual colaboran César Antonio Ugarte, Félix 
del Valle, Valdelomar, César Vallejo, Perey Gibson y Cé- 
sar A. Rodríguez, 


Se había acentuado por entonces la aproximación de 
Mariátegui a Manuel González Prada, próximo ya a sus 
postreros dias. Debe igualmente atribuirse al patricio autor 
de Páginas libres, por lo menos en parte, el estímulo a los 
planes de Mariátegui en el orden social y en el empeño 
del viaje a Europa. 


Se agregaba a sus nuevos trabajos e inquietudes la co- 
dirección del periódico humorístico La Noche ejercida con 
César Falcón y Humberto del Aguila, a fines de 1918, y 
desde donde se contribuye a la campaña popular del candi- 
dato de oposición a la Presidencia de la República don 
Augusto B. Leguía, Se anota por esa misma fecha ( media- 
dos de 1918) su vinculación con un socialista italiano de 
paso por Lima, Remo Polastri, con quien llega a proyec- 
tar la organización de un partido socialista, plan que llegó 
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a ser discutido con César Falcón, Humberto del Aguila, 
Carlos del Barzo, Luis Ulloa y Pedro Bustamante Santiste- 
han. Circunstancias ambientales determinaron de otro li 
do, el incremento de su inclinación personal hacia las ide 
as, pues desde 1918 se incrementan las actividades 
sindicalistas en el Perú y se produce la primera huelga ge- 
neral organizada dicho año, con serias repercusiones pol 
ticas. Circunstancias históricas también contribuyeron a 
su evolución espiritual, Había terminado la 1 Guerra Mun- 
dial y la Paz de Versalles trajo las primeras experiencias 
de la justicia social y la fijación de la jornada de 8 horas 
y poco antes, la revolución rusa de 1917 había llenado 
esperanza a las masas postergadas y estimulado la inquic- 
tud socialista en el mundo. La guerra que había sido un 
obstáculo para concretar cualquier proyecto de viaje, ter- 

inaba y sólo quedaba esperar o buscar la oportunidad an- 
helada, El horizonte de sus lecturas mostraban acrecen- 
tado volumen, Deja Mariátegui un tanto de lado la lit 
ratura idealista de comienzos de siglo y la poesía y prosa 
modernistas, y entra en contacto con nuevas revist 
peas como España dirigida por Luis Araquistain, Lo 
lan los pensadores españoles del 98, como Unamuno y 
Ortega y Gabriel Alomar cuyas ideas empiezan entonces a 
difundirse más ampliamente en tierras americanas 


de distancia), pero audaz y aventur 
da en su momento. No hacía muchos meses que había cele- 
brado socarronsmente en una crónica de Él Tiempo, la 
afirmación de un “ministro bolchevique” (Victor M, 
Maúrtua) que se autotitulaba en el parlamento “socialis. 
* de tendencia y se había referido en otra al “maximalis. 
mo peruano” atribuido a los redactores de El Tiempo por 
un diario conservador. Ahora define su “posición socialis- 
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la”, renuncia a El Tiempo (en enero de 1919), funda un 
O do Ci a alcatel 
«o, y edita con César Falcón La Razón que sólo dura desde 
cl 3 de mayo hasta el 12 de agosto de 1919, cuando ya se 
perfilaba un nuevo gobierno desde el 4 de julio, el segundo 
período de Augusto B. Leguía, quien habia depuesto a José 
Pardo poco antes de coneluie su mandato, aunque había 
ganado previamente una elección popular: 


Desdo La Razón, Mariátegui y Falcón contribuyeron 
a la consecución de los ideales estudiantiles en pro de la 
reforma universitaria, a las reivindicaciones sociales y a 
la liberación de lideres obreros que estaban en prisión por 
los disturbios recientes en las calles de Lima. Pero el 8 
de agosto de 1919 La Razón empieza a tener dificultades 
con la censura impuesta por el nuevo gobierno y por cierto 
incidente con un diario conservador. La tensión crece y el 
nuevo gobierno considera inconveniente la subsistencia de 
un periódico que ya insinuaba una peligrosa actitud de re- 
beldía y cierto tono de crítica desacostumbrado. 


El viaje a Europa 


Aunque el 
minds mid de ea cabra 
asimismo la libertad de los lideres proletarios, no se mos 
traba sin embargo dispuesto a resistir nuevas presiones de 
carácter social. Los consejeros de Leguía lo indujeron en- 
tonces a desprenderse de los directores de La Razón (Ma 
riátegui y César Falcón) que ya mostraban su insatisfac- 
ción ante diversas actitudes, medidas y reformas del nuevo 
régimen, propiciando su designación como agentes de pro- 
paganda del Perá en Italia y Españ . Tuvo que ver en ello 
cierta relación de parentesco que unía a Mariátegui con la 
familia de Leguía y específicamente con su esposa (doña 
Julia Swayne y Mariátegui)/ Los conductos para la gestión 


1 


del nombramiento fueron don Enri 
ción Mariátegui, familiares del Presidente y hombres de 


Intivamente en el articulado del Tratado de Voraliare 
El viaje se inició el 8 de y 

ruta marítima de Callao a Nana o pasta 

a Francia, La escala en Nue 


en La Rochelle 
ya envuelto en las nie- 


El rigor del cli 


LE ia parisino apresura el viaje a tierras 
meridionales. La navidad lo encuentra ya en el puerto de 
Siiaova, en donde lo espera su compatriota Palmiro Ma. 
Saiavello, cónsul en dicho puerto,” Allí escribe antes de fi. 

izar el año, 1919, su primer artículo sobre asunto eu. 
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ropeo (“El Estatuto del Estado Libre de Fiume”) que se pu- 
blicará en El Tiempo de Lima, del 6 febrero de 1920, inau- 
gurando así una serie de artículos que titula “Carias de 
Italia”, cuya compilación formará un futuro libro, El con- 
dueto a esa realidad política ha sido —en su actitud de cau- 
dillo fiuminense— el D'Annunzio de su deslumbramiento 
adolescente, pero la realidad italiana ya está muy lejos de 
los deliquios esteticistas del poeta. 


La experiencia italiana 


La costa mediterránea, en pleno invierno, no invita a 
una larga permanencia. Pero Italia tiene atractivos histó- 
ricos y artísticos que no admiten mayor aplazamiento del 
plan de un recorrido por las principales ciudades, La cri- 
sis política del reino es profunda en lo político y en lo social 
y arrecia la lucha entre un liberalismo que periclita y un 
socialismo naciente y combativo, Mariátegui se instala en 
Roma de enero a mayo de ese año, luego en Florencia entre 
junio y julio. Vuelve a Génova en agosto y parte de nuevo 
a Venecia en setiembre, a Roma en octubre de 
1920 y allí reside hasta comienzos de 1922. Esa estada só- 
lo se interrumpe por un breve viaje a Livorno para asistir 
al Congreso Socialista y para una vacación en Frascati y 
visitas a Milán, Turín y Pisa. En Florencia ha conocido a 
una mujer italiana de cuya bondad, inteligencia y vivaci- 
dad meridional queda prendado, Algunos de los recorridos 
los comparte con sus connacionales el periodista Cósar Fal- 
cón (quien llega procedente de España en dos oportunida- 
des) y el escultor Artemio Ocaña. Este año de 1921 será de 
cisivo en su destino, Desposa —dirá después— “una mujer 
y algunas ideas”. El lazo matrimonial lo une hasta el fin 
de sus días con Anna Chiappe, “la doncella de Siena”, La 
primavera romana hace el marco para su luna de miel en 
Fraseati (a una hora de Roma) transcurrida entre mayo y 
junio de 1921. Su trabajo periodístico ha sido intenso. 
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Cuando menos ha escrito un par de artículos mensuales 
sobre política europea y el caso italiano, que ofrece singu- 
lares aspectos. Pero además, informa sobre el Congreso de 
Livorno y la Conferencia de Génova, de la cual envía dia. 
zias informaciones cablegráficas a El Tiempo de Lima. Di 
fruta del paisaje, de los museos, de la arquitectura y de la 
vida y el ambiente italiano. Ha empezado a incrementar su 
cultura con la lectura febril de muchos libros en italiano y 
en francés, sobre materias culturales, sobre historia, 
sociología y sobre política. “Su correspondencia. perio. 
dística se interrumpe entre diciembre de 1921 y febre. 
to de 1922 y enel resto de este último año permanece 
varios meses en Génova, ocupado en asuntos del Consulado 
del Perú, y estudiando y planeando intensamente la organi- 
zación de un partido político de izquierda con César Fal. 
cón y dos peruanos más. Desde allí sigue escribiendo sus 
Cartas de Italia, sobre política italiana y europea y sobre la 
vida y la cultura de Italia. Sus impresiones de viaje quedan 
impresas en algunas de sus Cartas y en otros apuntes que 
desarrolla y destina más tarde a su libro póstumo El alma 
matinal y otras estaciones del hombre de hoy” sobre Roma, 
Génova, Venecia, Florencia » La estada en Italia ha 
consolidado su cultura de autodidacta, lo ha curado de ya: 
fos esteticismos, le ha permitido conocer de cerca grandes 
iras del pensamiento italiano como Benedetto Croce, 
Giovanni Papini, Marinetti, Gobetti, Prezzolini., Ha 
afirmado su buen gusto, ha hecho coberente su pensamien- 
to político, le ha brindado experiencia y madurez política, 
ha fortalecido su alma y su cuerpo. Su debilidad física se 
ha superado y su sentido crítico de la vida social se ha agu- 
žado. Acaso serán esos los más saludables y completos años 
de su vida. 


En Italia, Mariátegui ha descubierto su ser más pro- 
fundo y el sentido de su destino de escritor. Como dice Fo. 


DTM a mata, cit, é. a 
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ta ™ sus inquietudes han hallado allí una 
Se ha decidido su misión de adelantado de la causa de los 


lica y su fe socialista, sm n 
ai aaie definitivamente sus deliquios a aae A 
crespusculares. Halla también la compañera de su vida, 
¿quien le da su primer hijo, nacido en Roma el 5 de diciem" 
bre de 1921, cuyo nombre Sandro Ticiano Romeo zon 
tuye un homenaje a Botticelli, a Florencia y a las obras 
artísticas del Renacimiento que tanto admiró en su via 
Allí robustece su peruanismo y confirma la fe en el 
tino de América, depura el sistema y la coherencia de su 
ideología social. Pocos viajeros de Italia (que lo fueron 
muchos, provenientes de todas las latitudes y en todos 
h vivido con tanta intensidad como Marió- 
i de estada en la peninsula. Entre diciembre 
le 1919 y junio de 1922, el viajero Mariátegui tal 
acopio de experiencia y captó tan intenso caudal de impre- 
siones que resulta apitan que su es eee 
rior no pueda renderse en los pocos años que 
e laps lito de vitalidad y de inquietud reci 


bido en tierra 


e en el 
El resto de su periplo europeo se desenvuelve en el 
segundo semestre de 1922 y comienzos de 1923 hasta su 
regreso al Perú. De los tres años y 7 meses que Mariátegui 
permaneció en Europa, dos años y 7 meses permaneció en 
Lali, y sólo el saldo estuvo dedicado al resto de Europa. 


Estimativa de las cartas de Italia 


En Italia y entre enero de 1920 y marzo de 1922 


Mariátegui escribió los artículos que integran el volumen, 


titulado Cartas de Italia las cuales licaron sucesi 
do Cartas 1 se publicaron sucesiva: 

ménte en El Tiempo de Lima entre mayo de 1920 y el mis. 
mes de 1922. Usaba indistintamente los seudónimos 


Jack y Juan Croniqueur y fi 
Jeri E niqueur y firmaba algunas veces con su 


to, frente a la que ya 
copciones sociológicas. 


En medio de algunos u 

algunos toques de humorismo, se em- 
pieza a manifestar l fe y la filiación socialista, La simpatia 
tias mna sep por el sesgo politico renovador y su cri- 
aa y roana Con energia as figuras y actitudes conse. 


$ Se afirma un estilo claro, cristal ino, cortad ic 

incisivo, lacerante. La mente de Maridiepui parous moe 
pre tensa y en febril atención a todo cuanto susede a su al. 
rededor, sea el paisaje, el hombre, el suceso o la sealidra 
hope Nada de lo que lo circunda es ajeno al interés que 
el ambiente europeo despierta en el hombre que cana la 
misión de auscultar y de asimilar esa realidad en crisi p 


Italia ofrecía el espectáculo de la inestabilidad 
desorden bajo el peligro de la ruina financiera Los pd 
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dados engrosaban las masas de desocupados, los que traba- 
jaban no obtenían sino salarios bajos, los burgueses se pou- 
perizaban a causa de la inflación, el dinero se desvalori- 
zaba. Los políticos e intelectuales liberales y socialistas se 
empeñaban en interminables debates y polémicas acerca de 
las causas, efectos y remedios de la crisis. La monarquía se 
mostraba impotente para gobernar e imponer el orden, En 
medio de tanta adversidad, el fantasma del fascismo irrum- 
pió y ante la masa desorientada y la burguesía -medrosa 
pareció pronto la solución salvadora y aceptable. 


En medio lustro de su estada en Italia (exactamente 
dos años y 7 meses), Mariátegui recorrió espacialmente 
gran parte de la península pero espiritualmente caló muy 
hondo en la vida social, en las complejidades de la política, 
en el conocimiento del arte antiguo y moderno, en la obser- 
vación de los valores humanos, en la sugestión de 
tumbres, en el sentido de la vida italiana en general y en 
sus aportes al desarrollo de la ión occidental. Elu- 
riátegui la tentación de un aprecio puramente turí 
tico del hombre y la sociedad italiana y lejos de eso, ahon- 
«ló on las profundas raíces del estado crítico por el que atra- 
vesaba el país recorrido y vivido tan intensamente. Nada 
escapó a su febril inquietud y a su inteligencia multipli- 
cada por el impacto recibido. Desenvolvió Mariátegui una 
extraordinaria capacidad de trabajo —día y noche— que 
no lo fatigó, pues la variedad de estímulos parecía comuni- 
carle una energía sorprendente. Sentíase vivir a plenitud, 
feliz de realizar su destino y de gozar de su salud, y disfru- 
taba de los libros, de las gentes, del vino y del paisaje de 
Tialia. Los viajeros peruanos y latinoamericanos que le pre 
cedieron adormecían sus vigilias turísticas con la referencia 
historicista y ancedótica, con paseos arqueológicos y disqui- 
siciones eruditas. Mariátegui inicia otra actitud. Su visió 
es crítica y actual, su actitud es dinámica y sustantiva. Fue 
el viajero completo y ejemplar pues —descontando y abre- 
ndo la referencia historicista— abarcó el fenómeno de 
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la vida en toda su dimensión, pero sin mostrarse insensible 
al paisaje y, antes bien, ahondando en su significado. 
“El cielo azul del Latium —dice Mariátegui— 
Jos dulces racimos de los Castillos Romanos, la 
miel de las abejas de oro de Frascati, la poes 
sensual del paisaje de la égloga, embriagaron dio- 
nisíacamente mis sentidos. . .". 


En otras páginas Mariátegui sigue jando el pai- 
saje deniro de ean mueva aeta, T Indo el pa 
in Te ox un hombre que ha querido ver Talia 
sin literatura, Con sus propios ojos y sin la lente 
ambigua y capciosa de la erudición. ...” “Entre 
el turista e Ttalia se interpone la historia y la Ti- 
teratura”. 


Descubre las tres Romas: la extinta de los Césares, la 
aún viviente de los Papas y la larvada al flanco papal de 
Victor Manuel y del Risorgimento, o sea Ja Terza Roma. 

fra estratos que pereibe nitidamente en sus exvursio- 
nes y lecturas romanas. Pero descubre también que lo vida 
moderna no surge de Roma sino de otras urbes it 
como Milán, Génova, Turín y Nápoles. 

Y concluye con su penetración en lo social: “La his- 
toria de la política explica el panorama de la Ciudad Eterna 
mejor que la historia del arte”, 

Tuvo allí —en Roma, en Florencia, en Génova— al- 
Bunos contactos personales decisivos con hombres de letras 


1A LOA, ER ama matinal cii. cap. "Devagaioncs sobre el tema de la sii 
A a asioida 
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(Papini, Croce, Marinetti, Gobetti) y con políticos de ac- 
ión (Tchicherin, Lloyd George, Barthou). 


Su pensamiento se renovó y tomó nuevos rumbos su- 


geridos por los ideólogos del socialismo europeo (Sorel, 


reto, eto), los novelistas que reflejaban la inquietud de la 
época (Romain Rolland, Henry Barbusse) y por los criti- 
vos literarios, cuya plenitud ideológica y método y rigor de 
enjuiciamiento siguió muy de cerca, desde el romántico De 
Sanctis, el neo-idealista Croce, Borghese, Giuseppe Prezzo- 
lini, Piero Gobetti, Antonio Gramsci, hasta los más recien- 


in de los fenómenos sociales y culturales del Perú. Sus 
predilecciones literarias hicieron conocer en el Perú, aparte 
de Marinetti y Bontempelli, la reciente producción de Ma- 
Iaparte, Pirandello, Govoni, Corrazi 


Guillermo Ferrero —sólo conocido antes como histo- 
riador y periodista— resultó revelado por Mariátegui como 
novelista de la Terza Roma. Hizo familiares para el públi- 
co americano —en donde alcanzaron considerable difusión 
sus artículos, su revista Amauta, sus libros— otros nom- 
bres del pensamiento italiano de ese momento (la tercera 
década del siglo), Mario Missiroli, Giovanni Amendola, 
Rocco, Corradini, Setimell. 


Entre Piero Gobetti y Mariátegui se produce una 
identificación de destino, de ideologia y de actitud. La 
muerte prematura (el primero no llegó a los 30 años y el 
segundo desapareció a los 35), la preocupación social y eco- 
nómica, las fuentes comunes (Marx, Sorel, Croce, Gentile, 
cte.), la formación autodidacta, la interpretación de los 
problemas de las grandes masas, la renovación del sentido 
dle la crítica, el análisis sociológico de la realidad actual, la 
aproximación del intelectual al pueblo, la lucha por dar 
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conciencia de clase al obrero, el aliento filosófico en el pe- 
riodismo político, la búsqueda de una gran revista para di- 
fundir su pensamiento, la fundación de una empresa edi- 
torial, son circunstancias coincidentes en ambos escritores, 


Los unió asimismo la irreparable realidad de la obra 
Irunea o dispersa o por hacer (proyectada en planos frus- 
trados por la muerte), volcada “en artículos, apuntes, es. 
quemas, que después de su muerte un grupo de editores e 
intelectuales amigos ha compilado. ... pero que Gobetti, 
combatiente esforzado, no tuvo tiempo de desarrollar en 
los libros planeados mientras fundaba una revista, imponía 
una editorial, renovaba la crítica e infundía un potente 

to filosófico en el periodismo político”, según las fra- 
que el propio Mariátegui dedicó a Gobetti y que tal vez 
ma sospechó que pudieran alguna vez aplicar a su propia 
labor. 


Podria establecerse que la idea original de escribir 
los artículos de la sección “Peruanicemos el Perú” en la 
revista Mundial de Lima, y que después ya estructurados, 
constituyen los capítulos del libro 7 Ensayos de interpreta: 
ción de la realidad peruana (Lima, 1928) partió de la lec- 
tura detenida de los libros de Gobetti, estructurados de se- 
ruejante manera y aparecidos poco tiempo después de la 
muerte de su autor y minuciosamente leídos y comentados 
y citados por Mariátegui. 


Las vidas paralelas: Mariátegui y Gramsci 


Además de las coincidencias de vida y obra que exi 
ten entre José Carlos Mariátegui y Gobetti, hay otro caso 
de “vidas paralelas” entre el autor de Siete ensayos y el 
líder e ideólogo italiano Antonio Gramsci. 


¡E TEM. Ri alma mia, ct. eso sbre “Piro Goen 
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Las coincidencias, aproximaciones y semejanzas entre 
«sas dos personalidades contemporáneas, son muy notorias 
y se dan dentro del mismo momento histórico y dentro del 
+uadro del cambio social que se opera en nuestra época. 

Abarcan tanto la esfera personal como la evolución 
ideológica de ambos. 


Mariátegui (1894-1930), vió actuar a su coetáneo 
Antonio Gramsci (1891-1997) en 1921 en el Congreso 
de Livorno, al cual ambos escurren, oomo delegado y 

riodista respectivamente. Es muy revelador que Ma 
Mr dl us repais di paiia que Gaara sell 
ha en Turín, L'Ordine Nuovo (iniciado en mayo de 1919) 
órgano político y cultural de izquierda, como pocos años 
más tarde lo seria, en el Perú, Amaufa. 


Los une en lo personal, la misma pobreza en el hogar 
de origen y semejante dolencia física. Gramsci sufría de 
una deformación tuberculosa de la columna vertebral y s0- 
brellevaba una salud precaria. tegui murió, después 
de varias crisis, de un artritis tuberculosa que le afectó 


el periodismo, con interés inici 
intelectual. 


/ Pero esa actividad periodística gravita pronto en la ac- 
ción. El trabajo de Gramsci llegó a ser en Italia tan decisivo 
para la cultura y la historia, como Amauta lo fue en e 
Perú. Un critico ** ha dicho sin exagerar que la cultura ita- 
12 no es exactamente la misma antes y después de 


TEA Jordi SoléTum, seleccionador, prolpsita de A. Gramsci, Cultes y Mera 
lima, Barcos: Ediciones Pinal 12. 
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Gramsci. Lo mismo podría decirse de Mariátegui respecto 
al Perú. Mariátegui leía L'Ordine Nuovo, legó a conocer 
sólo algunos artículos del escritor italiano, pues no se pu- 
blicó ningún volumen de Gramsci, mientras éste vivió. 

Los libros de Gramsci sólo empezaron a ser editados 
después de la Segunda Guerra Mundial, en 1947 y abarcan, 
hasta el momento 9 volúmenes. (Son obras de recopilación 
tal como las Obras completas de Mariátegui). Como en el 
caso de Amauta, también se ha recditado hace poco facsi- 
milarmente el semanario L'Ordine Nuovo. 


En mayo de 1922 Gramsci partía hacia Moscú y días 
después lo hacía Mariátegui a París, para después seguir en 
su itinerario europeo hacia Alemania. Mariátegui se había 
casado en Roma con una italiana, Ana Chiappe, y Gramsci 
poco después conocía en Moscú a una rusa, Julia Schucht, 
con quien se casa y llega a tener 2 hijos varones. Ambas se- 
xian ejemplares colaboradoras y sacrificadas esposas, 


Mariátegui moría a los 36 años, y antes habia sufrido 
prisiones y la clausura de Amauta, y Gramsci se extinguió 
a los 46 años, en 1937, después de una larga prisión de 
más de un decenio y de indecibles padecimientos. 


En cuanto a sus posiciones culturales, hay también 
una curiosa identificación en las ideas matrices. Lucía 
Gramsci una considerable cultura literaria, a semejanza de 
Mariátegui que dedicó 
ducción. El teatro de 


Es sintomático que ambos dedicaron parte importan- 
te de su producción al examen de la literatura italiana y 
peruana respectivamente. 
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En lo político, lucharon ambos por mantener la uni- 
sind del movimiento obrero. Frente a la crisis italiana y ante 
+! espectro del fascismo, advertía Gramsci que se imponía 
ar con lucidez, pero la división subsisti en las filas 20- 

as. o 
Gramsci estuvo en la minoría propiciando, al igual 


«ue Mariátegui ran partido de la izquierda coherente. 
y gr q e 
tesis triunfó a la postre, pero después que el fascismo 
el poder desbarató la lucha por la unidad. 


el holocausto de la Segunda Guerra Mundi: 
«ió en toda su vigencia el pensamiento gramsciano, cuando 
ya su creador había muerto. 


La obra lograda por estos dos ideólogos tiene igual- 
ente una característica común: su fragmentarismo, Esta 
vondición proviene del carácter periodístico de su produc- 
dictada por el imperio de la realidad. 


Los volúmenes que se han editado de ambos autores, 
constituyen el producto de una recopilación de notas, es- 
tudios, ensayos, conferencias, que han debido ser yuxta- 
puestas, ensamblados por los editores. Sin embargo el pen- 
samiento en los dos autores es coherente y producto de 
una concepción unitaria y de un severo criterio ideológico. 


Italianismo y europeismo 


La cultura italiana fue en sí misma una meta de Ma- 
riátegui, quien se dolía del desconocimiento imperante en 
toda Hispangamérica por las nuevas expresiones cultura- 
los de Italia, apenas vislumbradas a través de D'Annunzio 
y Ada Negri. En la introducción de su ensayo sobre Gobetti, 
afirma Mariátegui: 


“La deficiencia de nuestra asimilación de la 
mejor Italia, la irregularidad de nuestro trato con 
su más sustanciosa cultura, no es ciertamente una 
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responsabilidad especifica de nuestras univer 
revistas y mentores. El Perú, no tiene — 
decía en 1929— por razones obvias, relación di- 
recta y constante sino con dos literaturas euro. 
peas: la española y la francesa y España hoy mis. 
mo que sus distancias con la Europa moderna se 
han acortado considerablemente, no es una inter. 
mediaria muy exacta ni muy atenta entre Talin 
e Hispano América. La Revista de Occidente que 
y registra en su haber un persistente esfuerzo por 
incorporar a España en la cultura occidental, 
ja acordado a la literatura y al pensamiento ita- 
liano sino un lugar secundario” Y 


Jecordamos nitidamente la singular devoción con que 

José Carlos Mariátegui exponía y difundia las expresiones 
del pensamiento italiano en sus vespertinas tertulias (entre 
1927 y 1929). Concurríamos algunos adolescon 
Pirábamos con distinto y vacilante bagaje in 
Sronizarnos en la vida cultural representada entonces por 
Amauta. Sus libros de cabecera eran los t y manua- 
ital ás recientes. Incluso pronunciaba con deleite 
mbres y apellidos y citas muy 
forma original —desde Marinetti y Piran. 
dello hasta Bontempelli, en lo literario, desde Croce a Pres. 
zolini en lo histórico, desde Asturaro a Gobetti en lo eco. 
Jómico y sociológico. La versación itálica de Mariátegui se 
desplazaba 


Pero la aproximación de Mariá 
liana fue, además de una meta conscienteemnto alcanzada, 
un medio eficaz de acercarse también al pensamiento eu. 
Topco contemporánea. La cultura italiana se caracterizó 


ÄT DEM, El ama muta, it, ensayo sobre Gobetti, p, 160, 
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su ilidad humanística y su aliento de 
ale 
jures expresiones de la inteligencia alemana, francesa, es- 
vandinava y rusa encontraron en todas las épocas tradu 
res eruditos comentadores y sutiles críticos enla peninsu 
i 1 día en su información. El fenóme mis 
a a ca Tk 
como en Jas expresiones del derecho t rico y positivo. I 
lemas estudiado en el caso especifico de la difusión do las 
ideas juridicas alemanas venidas a Hispanoamérica p 


conducto italiano.” 


r lucto eristalino y sutil, Mariátegui pudo 
pl e sl pumas polio erolporiss 
Y adquirir familiaridad con las fuentes alemanas, france- 
sus y rusas, a las que llegó a tener acceso incluso pp 
mente, gracias a su perfeccionamiento operado en la mis- 
¡na Italia, en el manejo de las lenguas italiana, francesa y 
alemana. 


j idos en Cartas de 
junto de los articulos reunidos en 
te a pro ss estudi, arícls o en 
igur: dos a diversos s 
a La publicadas. Prescindiendo de meras itas 
© referencias, anotamos que de ellos, el libro El alma mati- 
its r de hombre de hoy contiene «l mayor 
má de essa cn tema kalian espe. ANI otin 
incluidos Jos siguientes: “El paisaje italiano”, es 
Romas”, “Roma y arte gótico”, “Roma, polis modema”, 
“Guillermo Ferrero y la tora Roma”, “El caso Pirar 
dello”, los tes ensayos sobre Piero Go- 
benti, ` jones sobre el tema de la Latinidad”, “La 
ia en la cultura hispanoamericana”, “An 
ismo”, eto. 


tirreforma y Fas 


lemas es el derecho perno, Lima, Imp. Gù, 
TF Esmardo Nátes, La tnfuenca 
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La escena contemporánea incluye la reunión de 5 ar- 
tículos titulados “Biología del Fascismo”, y además “Nitti”, 
“Amendola y la batalla liberal de Italia”, “La democracia 
católica”, “La política socialista en Italia”, “Marinetti y el 
Futurismo”, 


A través de la ficción y la realidad entretejida de su 
ensayo=novela Siegfried y el profesor Canella se hallan los 
personajes, la trama y el ambiente italiano bajo la advoca- 
ción pirandelliana. 


En El Artista y la época, son de tema italiano los ar- 
tículos titulados: “Aspectos viejos y nuevos del Futuris- 
mo”, “La pintura italiana en la último Exposición”, “Una 

lémica literaria” (M. Bontempelli y Curzio Malaparte), 
ygaglia y el teatro de los Independientes de Roma”, “La 
última película de Francisca Berti 


En Signos y Obras, es de u 


ico italiano el artículo ti- 
tulado “Antología de la poesía % 


En Historia de la Crisis Mundial se refiere a sucesos 
italianos en la conferencia que titula “La intervención de 
en la guerra”. Habrá que advertir que algunos de es- 
tos libros —con excepción principal de El alma matinal — 
se han conformado por los editores con materiales extra 
dos de Cartas de Italia, sobre todo los de materia liters 


De tal suerte, el libro inicial de sus inquietudes latinas 
y típicamente occidentales y fáusticas, aquel que señala su 
honda y trascendente transformación espiritual, es sin du- 
da alguna Cartas de Italia. 


Puede que no sean esas Cartas de Italia las que nos 
expliquen mejor la experiencia de Mariátegui en la penín- 
sula, A pesar de la variedad de aspectos que tratan, a pesar 
de su universalidad y de la inquietud que registran, están 
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un tanto limitadas por el contacto directo con los aconte- 
tos contemporáneos que constituyen su meollo o por 
el afán interpretativo y didáctico de su autor. Sus mejores 
aciertos sobre aspectos de la vida italiana han de encontrar- 
se en su libro El alma matinal, principalmente. 


Acaso el más cercano antecedente de las Cartas de 
lialia, dentro de la literatura peruana, puede ser hallado en 
las Crónicas de Roma” escritas en 1913 por Abraham Val- 
«lelomar, amigo y colega entrañable de Mariátegui. El ante- 
vedente es innegable pero la actitud es diferente. Aunque 
Mariátegui es ganado. por el impresionismo poético —tan 
caracteristicamente cultivado en la crónica por Valdelo 
mar— sobre todo en sus impresiones florentinas o del pai- 
saje romano y su campiña, no podría afirmarse que ésta sea 
la actitud dominante en las crónicas italianas de Ma 
somo sí lo fue en las romanas de Valdelomar. En las 
inicas de Mariátegui son constantes los enfoques al fenó- 
:no político, al problema al pensamiento renova 
«lor. A pesar de las bellas páginas de impresiones sobre el 

je o sobre aspectos literarios/la tónica dominante es 
tica estimativa de la realidad social y política,/des- 
la de retórica y adjetivada en forma rotunda y un tan- 
dogmática. Mariátegui trataba de alejarse del esteticismo 
¿le modo deliberado aunque todavía asomaran algunas hue- 
llas de sus inclinaciones de adolescencia. Esta primera ex- 
periencia del cambio de estilo que se opera en Mariátegui 

hajo el estímulo de los nuevos críticos europeos— se en- 
ra Intente en Cartas de Italia, que como crónicas tam- 
constituyen sin duda una muestra elocuente de la 
transición espiritual operante en su autor en esos años eru- 
iles italianos. Por lo demás, el impacto italiano sobre Val- 
«lelomar fue superficial y sin la significación que tuvo en 
legui. Influye naturalmente el distinto tiempo trans- 


y La ciudad muera - Crónicas dé Roma, Lima, UN MSM 


in del Tasa de Lira, 190. 
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currido en Italia: Valdelomar en la pre-guerra (1913-1914) 
y sólo por 6 meses; Mariátegui en la ltalia convulsa de la 
postguerra y por más de medio lustro. 


Era inusitado que un crítico peruano enfocara con 
tanta lucidez el fenómeno social italiano y europeo. Sin em- 
bargo podrían señalarse algunos remotos antecedentes 
dentro de la propia literatura peruana. Es el caso de Flora 
Tristán y el de Juan Bustamante respecto del fenómeno so- 
cial de Inglaterra en la primera mitad del XIX. 


Flora Tristán, peruana de madre francesa, escribió 
sin duda el primer libro hispanoamericano de crítica social 
sobre un sector de la realidad europea. Se trata de su volu- 
men Promenades dans Londres aparecido en París en 1840 


del cual se hicieron en esa época no menos de cuatro edi- 
ciones, 
Antecediendo incluso a Engels en el mismo empeño, 


Flora Tristán escribió como producto de sus viajes a Ingla: 
terra, un libro de denuncia, un documento acusatorio de la 
injusticia social, un alegato en favor de los trabajadores in- 
gleses explotados. Estos paseos en la “ciudad monstruo" 
ponen al descubierto lacras sociales vergonzosas para un 
país preciado de civilizado. El otro caso fue el de Juan 
Bustamante, viajero peruano visitante curioso y pintores- 
co de Gran Bretaña en 1841 y en 1848. Encontró allí 
una aristocracia feudal aliada a una aristocracia del dine- 
ro en los propósitos de la explotación del trabajador. “Qué 
población tan monstruosa”, exclama el viajero, asombra- 
do ante el espectáculo de los arrabales londinenses en don- 
de campean el hambre y la miseria, y se da el espectácu- 
lo indignante de la desigualdad y el contraste con la gran 
deza de medios y el derroche. Sus observaciones están con- 
signadas en su libro Apuntes y observaciones de un segun- 
do viaje a la Europa (París, 1849). 


34 


En la obra de Valdelomar posterior al viaje, casi no 
queda huella de su estada en la península, salvo algunas 
menciones y una crónica sobre D'Annunzio. En cambio, en 
obra de Mariátegui, persiste una nota de constante adhe- 
in a esa cultura tan admirada por él y se manifiesta ade- 
más en el papel de animador e incitador a la lectura de los 
textos italianos, a la admiración de las expresiones artísti 
cas de Italia, a la discusión de sus ideas, a las muestras 
constantes de su genio creador, y es significativo que el pri- 
ser acto suyo después de su regreso al Perú, fuera Ja orga- 
ización de una exposición de reproducciones de la pintura 
tigua y muestras del arte contemporáneo de Italia, que 
tuvo lugar en Lima, a mediados de 1923 en la Sala de la 
Academia Alzedo. No quedó allí su papel de promotor del 
vonocimiento del fenómeno cultural italiano en el Perú, 
pues también tradujo textos literarios de autores recientes 
to desconocidos.” El conoci 
talia abre, dentro de la perspecti 
riátegui, un primer plano que explica su evolución hacia el 
futuro próximo e intenso y contiene asimismo, un segundo 
plano en donde se avizoran los años iniciales, anteri 
vurgados de insinuaciones y potencialidades impres 
its para explicar y estudiar la evolución intelectual del 
kran escritor peruano. 


E Cartos Marito lo traductor de cuento de Luit Mirenel, “El banco 
Mat vilo coa” en Variedades, Lima, NS 4, de Hebrero de IS. 
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EN FRANCIA 


Mariátegui arribó a Francia a fines de 1919, en el 
momento en que todavía no se habían restañado las heridas 
de la Primera Gran Guerra, en que aún estaba latente la 
crisis social y económica y abierto el gran debate sobre el fu- 
luro político de Francia. stas y comunistas discutían 
ardorosamente sobre la situación. 


lo se había cumplido un año desde la firma del ar- 
misticio cuando Mariátegui se instaló por breves semanas 
en París. Todavía encontraba las huellas de la gran con- 
tienda por lo menos en la mente y sensibilidad de Ja gen- 

.. Se empezaba la tarea de reconstruir o restaurar lo de- 
vastado por la guerra. Los planes del Presidente Wilson 
no habían encontrado eco en los políticos tradicionales. 
Clemenceau planteaba el pago de las reparaciones de gue- 
rra a una nación como Alemania económicamente que- 
brada, 


Los horrores de la guerra estaban generando un an- 
helo general de afianzar la paz. Henri Barbusse (1873- 
1935) había empezado la tarea con la publicación de El 
Fuego y lo seguirían muchos más en Francia y Alemania. 
Las “novelas de guerra” destinadas a promover la paz, que 
estaban apareciendo, eran entonces “best sellers 


Barbusse no se limitó a escribir El Fuego (en 1916) 
y más adelante Los Encadenamientos (1925). Al mismo 
tiempo llamaba a la acción pacifista a todos los intelectua- 
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les y creaba el grupo Clarté (en 1919) que pronto lanzó una 
campaña que perseguía la conquista del poder tanto como 
la conquista del pensamiento nuevo, agrupando a los inte- 
lectuales progresistas, 


Mariátegui había leido El Infierno (novela publicada 
por primera vez en 1908) en la edición popular que se ha- 
bía difundido en Lima, salida de la imprenta La Prensa, en 
1917. 


Primeros contactos. — Francia he 


ía sido ya en él una 


ras y largos días, de niño enfermo en una clínica francesa 
de Lima. Un biógrafo como Rouillón' cuenta las fases de 
su aprendizaje vivido y sin maestro. Llegó a captar el idio- 
ma en la medida de poder leer en francés sin dificult 
ioma hablado no era lo perfecto que él hu 
deseado. De allí su confesado fracaso al hacer un primer 
reportaje en Europa a Henri Barbusse. Pero, entre tanto, 
el francés aprendido en su juventud le servía para menes- 
teres menos elevados, para conversar en la calle y para leer 
cómodamente libros de actualidad y textos fundamentales, 


Tenemos la experiencia vivida en la biblioteca de Jo- 
sé Carlos, donde entre 1927-29, pudimos apreciar cómo un 
50% de las obras que en ella figuraban eran 
francés. Vanden? confirma nuestra observa 
que allí figuraban en su propio idioma, Barbusse, Sorel, 
Rolland, las ediciones sociales de L'Humanité, las versiones 
francesas de El Capital de Marx, los 
de Baudelaire a Rimbaud, los novelistas como Stendhal y 
Duhamel. 


Y ROUTLLON, Guiiermo, La eeación heroica de. C. Marito, Lima, Editorial 
eta SA., IS, toma E 

2 VANDEN, Harry E- Marito: Iciar en su formación Lecigkc, Lima 
Paleta Amas, 295, po BE 
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Aproximación a Barbusse. — Vanden? ha expuesto, 
con lujo de información, la importancia del pensamiento 
de Barbusse en la evolución ideológica marxista y humanis- 
la de Mariátegui, a través de la correspondencia epistolar 
que hubo entre ambos. 


Coincidiendo con Vanden, otro crítico de la obra de 
Mariátegui el norteamericano John Baines, ha dicho: 


“Los meses pasados en París fueron quizás los 
más importantes en el desenvolvimiento del pen- 
samiento de Mariátegui: con Barbusse había de- 
sarrollado un tceltanschaung básico, de índole 
tanto política como personal, que varió muy poco 
a través de los años que se sucedieron, Fue este 
período el de mayor elevación en el desenvol 
miento de las ideas de Mariátegui. De entonces 
en adelante, el pensamiento de Mariátegui alcan- 
zó un derrotero fijo“ 


Pero no debe exagerarso la nota. A pesar del indud 
ble impacto personal, Barbusse no fue una meta ni un ar- 
quetipo inapelable. Mariátegui siguió sus propios 

mientos, como lo demuestra en Defensa del Marxismo, 
Tampoco fue Francia el período “de mayor elevación” 

cl desarrollo de la ideología de Mariátegui. Debe conside- 
rarse el enorme impacto de Italia y del pensamiento de sus 
ideólogos sociales, en el enfoque de la problemática perua- 
na. Debe también tomarse en cuenta el enorme efecto del 
espectáculo de Alemania, su cultura, sus líderes, sus ideas 
y su espíritu revolucionario en la formación intelectual de 


A este respecto sucede que los estudios sobre su perso- 

validad han incidido poco en tratar detenidamente las di- 
VANDEN, abra ci 

A MAINES. Jobn, Resto ln Peri: Maceo aná ¡be mith, Alabama, The Url 
sy ot Asama Press, 2, Me 
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ferentes etapas de su periplo europeo, sobre todo la estada 
en la naciente república alemana. 


Vanden duda asimismo de una influencia decisiva de 
Barbusse sobre el escritor peruano, Tratando de esta coyun- 
tura dice: 


“Difícilmente podría, sin embargo, afirmarse 

que el pensamiento de Mariátegui había adquiri- 
+ do un derrotero fijo tras unos cuantos contactos 
les con Barbusse. Desde luego que Francia 


iz los contactos que pudiera haber 
tegui a una personalidad y a un gru- 
po. Por supuesto que escuchó los discursos poli- 
ticos de diversas tendencias en la Cámara de Di- 
putados de Francia. Utilizó a este respecto la ex- 
periencia política adquirida anteriormente como 
cronista parlamentario que “conoció por dentro 
los partidos y vio en zapatillas a los estadistas” 
uilatar la naturaleza y la dirección de los 
acontecimientos de la tercera República”: 


El propio M ofrecido una noticia conere- 
ta acerca de su aproximación a Barbusse: 


“Una de las obras que más me impresionaron 
en mi época de intelectual puro es El Infierno. 
Las voces y las imágenes que se agitan en este li- 

iles de olvidar. Se quedan peg 
a la conciencia de uno en forma extraña por lo 
veracidad del gesto y del acento, Barbusse era 
pues uno de mis ídolos cuando del Perú salí y 
abrigaba la remota esperanza de conocerlo per- 
sonalmente. Grande fue pues mi alegría cuando 


E VANDEN, obra ct p. 2132 


al salir del hotel donde vivía, en el Boulevard 
Saint-Michel, vi la vidriera de una librería ates- 
tada de frescos ejemplares de Le Feu. Compré el 
libro inmediatamente y su lectura me causó una 
de las hondas emociones de mi vida. Algunos 
meses después pude ver a Barbusse (entonces 
en la plena madurez de sus 46 años) en las ofici- 
mas de Clarté, (ubicadas en la Rue Montmatre 
N? 106) con el objeto de hacerle un reportaje. 
Por desgracia mi francés, muy deficiente por 
esos días, no me permitió entenderle como es de- 
bido. El reportaje no fue gran cosa y se quedó sin 
publicar. La figura de Barbusse impresiona no 
menos que sus libros. Es un magro y alto perso- 
naje de busto caído. Creía encontrarme más bien 
ante un sacerdote de la humildad que ante un re- 
belde. Su cara es desproporcionadamente peque- 
relación con su alto cuerpo, Tiene un: 
ido sonrie, y da la im- 
presión de que no supiera qué hacer con sus 
desmesurados brazos. Después lo ví sólo pocas 
veces, a mi vuelta de Italia, Pero no se hn olvida- 
estos días he recibido una respuesta 
suya a una carta que le escribí adjuntándolo al- 
gunos ejemplares de Amauta”: 


Otros autores predilectos: R. Rolland y Sorel. — El 
contacto con otros dos autores franceses que parecen haber 

ido cierta influencia en su destino intelectual, Georges 
Sorel (1847-1922) y Romain Rolland (1866-1944) fue 
sin duda menos directo. Rolland residía en Suiza y la amis 
tad fue meramente epistolar, ni siquiera continuada. Sorel 
vivía por entonces en Italia, ya muy anciano y en trance 
de morir y no parece que Mariátegui intentara visitarlo. 


Palabras de Marótgu ctas por Armando Bazin en: Mrltego y so Mempo. 
Irse en 1.034. Obra completas, vol. 2, Lima, 190. 
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Tampoco hubo correspondencia epistolar con él y la 
patía por su obra emanó sólo de la lectura de sus libros, 
leídos febrilmente en francés, sobre todo, Reflexiones 
sobre la violencia. En su biblioteca se ha encontrado un 
ejemplar de la quinta edición aparecida en París, en 1921, 

¡tegui probablemente en su segunda 


fundamentales. Estimulado por la gallardía y el human 
Rolland e identificado con la concepción del “mito 


ra desarrollar ideas muevas acerca de la acción social, sin 
apartarse del marxismo. 


En París: actividad en el otoño de 1919. — La pri- 
mera estada en París suma cuarenta días escasos (del 10 de 
noviembre al 20 de diciembre de 1919). La segunda fue 
ligeramente más extensa, de comienzos de junio de 1922 
a agosto del mismo año (2 meses). En Francia residió en 
total 3 meses y días y solamente conoció París. 


residió en total 3 meses y días y solamen- 


Fue aquella primera estada otoñal, de intensa activi- 
dad, en que Mariátegui persiguió en escasos 40 días un do- 
ble objetivo: el placer intelectual y la información política 
e ideológica. 


Instalado en un pequeño hotel de la “rive gauche”, 
en pleno Boulevard Saint Michel, Mariátegui tuvo cerca 
los centros de actividad cultural. Le atraian las librerias 
con su acopio de novedades bibliográficas y de ediciones de 
los autores clásicos. Puede entonces adquirir junto con Le 
Fou de Barbusse y las publicaciones socialistas de L'Huma- 
nité, diversos otros volúmenes con la poesía de Baudelaire, 
Verlaine y Rimbaud, o con las obras selectas del gran polí- 
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tico y líder socialista Jean Jaurés, objeto de su admiración, 
“alta, noble y digna figura de la III República”, asesinado 
por sus ideas pacifistas, pocos años antes. 


Asistia a conferencias en La Sorbona y a conciertos 
y también a representaciones teatrales de vanguardia. Ha- 
ciendo pausas en su programa, concurría a los cafés tr 
cionales en St. Michel y en St. Germain de Prés, en horas 
vespertinas o nocturnas. 


Otras veces cruzaba el Sena, después de haberse apro- 
ximado a los “bouquinistes” de la orilla del río, donde po- 
día adquirir libros de interés a poco precio. En la otra 

hera —la “rive droit”— para saciar su apetito cultur 


sitaba los museos, la Cámara de Diputados; asistía a la “Co- 


dio” y la Opera. 


En la Comédie française, pudo asistir a la representa- 
s, de Corneille o de Voltaire, En la Cámara, 
presenció algunas de sus sesiones ordinarias y escuchó los 
debates y los discursos de los líderes de la oposición. Re- 
conoció allí el sillón que ocupaba otrora Jaurés. Escuchó 
a Poincaré, Briand, Millerand y Herriot. Entre los Mu- 
scos, daba preferencia, los domingos en la tarde, al Louvre 
y a la Colección Rodin. 


— Su 
la —en el verano de 1922— volviendo de 
Italia, pudo dedicarla a la adquisición de libros que tanto 
le interesaban y que sólo había anotado o seleccionado en 
la primera. 


El clima distinto —los jardines de Luxemburgo en 
todo su esplendor, Versalles con sus parques floridos, el 
bosque de Boloña en todo su verdor—, colmaron su satis- 
facción de conocer la gran ciudad. La recorría en compañía 
¿le su esposa y de su pequeño hijo. Alguna vez hizo el re- 
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corrido del Sena en “baton-mouche”. Pudo subir imitando 
a los turistas, a la torre de Eiffel, Pero en las horas útiles 
renovaba sus contactos culturales. Leia ávidamente las re- 
vistas culturales como Nouvelle revue française, la N.R.F. 
que tanto había oído mencionar en el Perú (fundada por 
André Gíde en 1909) y en la cual colaboró inicialmente 
Victor M. Llona, editada por la editorial Ga- 


+ Otra revista que lo impactó fue la recientemente crea- 
da Europe (en 1922) “órgano de la inteligencia europea”, 
más afín a sus inquietudes ideológicas, que ofrecía además 
información política y cultural sobre todo el Continente. 
Igualmente consultaba L'Esprit Nouveau que ya aparecía 
desde 1921, 


Es entonces cuando ve en acción a las masas obreras 
francesas. Asiste a un gran mitin en la “banlieu”, en la 
zona industrial de Belleville. Los oradores aleccionan a las 
n el proletariado responde ordenadamente. Puede ob- 
servar la perfecta organización del mitin al cual asisten, 
como testigos del pasado. como imágenes vivientes de mo- 
mentos estelares en la lucha obrera, algunos sobrevivien- 
tes —ya muy ancianos— de la Comuna de París, en 1871, 
cuyo cincuentenario acababa de celebrarse, 


En Gallimard, en Grasset, en Flammarion, se enter: 
ba de las novedades bibliográficas, no todas de su simpatía, 
como sí lo eran las ediciones Rieder, dirigidas por Jean 
Richard Bloch. 


Entendía que en Europa las editoriales de gran volu- 
men son negocios florecientes pues “una gran casa de edi- 
ciones está obligada a ser un poco oportunista”, 

Para entonces ya había adquirido un mejor dominio. 
del francés, lo cual va a reflejarse en sus futuros escritos 
matizados de términos franceses como “sagesse”, “declas» 
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parti-pris”, “deraciné”, “flaneur”, “hors la loi”, “pe- 
rimée”, “hanlleuse”, “Trenchy”, ete., vocablos con los cua 
les comunicaba sabor especial a sus artículos sobre la ac- 
tualidad francesa. Dentro de su tersa prosa castellana, esas 
voces, no sonaban a galicismos. Constituían sólo un recurso 

subliminalmente, trasladar a sus lectores al am- 


tículos sobre la actualidad italiana y alemana, en los cu 
les se insertó expresiones extranjeras que comunicaban la 
atmósfera requerida. 


Identificación con el ambiente literariowsocial. — Su 
interés se volaba en todos los aspectos de la actividad inte- 
lectual. La literatura de vanguardia, el movimiento “dadá” 
se encontraba en toda su vigencia. Estaba entonces recién 
valida de las prensas Ja antología mundial de la poesía de 
Iván Goll: Les cing continents (París, 1922), la cual ofre- 
cía un panorama sugestivo de la revolución literaria. Era 
todavía tema de obligado comentario la obra de un poeta 
muerto en el frente: Calligrames (1918) de Guillaume 
Apollinaire. Otra expresión que captó fue la de “el equipo 
de los internacionales”, movido por su notorio interés por 
la vida cosmopolita y en algunos por su aproximación a 
América. Este conjunto lo formaban Blaise Cendrars, Paul 
Morand, Pierre Mac Orlan, Jules Romains y entre otros, 
Valéry Larbaud, 


Mariátegui alcanzó a Paris en plena batalla dadaista. 
Los adláteres del movimiento Dadá había 
veso contra la más prestigiosa figura litera 
Maurice Barrés. 


No había surgido todavía el surrealismo como me 
miento (que sólo se definió en 1924 con la publicación del 
Manifiesto de Breton y la aparición de la revista La revo- 
lution surrealiste), pero ya se advertían algunos sintomas 
¿le la nueva tendencia, surgida del mismo dadaísmo. 
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Mariátegui captó desde su iniciación este nuevo mo- 
vimiento literario que derivó muy pronto a la esfera social 
y política. Desde su regreso al Perú, siguió paso a paso la 
evolución de esa tendencia y vislumbró su proyección fu- 
tura con extraordinaria clarividencia, según demostramos 
en otras páginas. 


En Francia, rearfirmó Mariátegui su sentido de la to- 
Jerancia, cualidad un tanto extraña en un marxista convic- 
to y confeso. En diferentes escritos y en su comportamiento 
personal, Mariátegui demostró su repugnancia a un cerra- 
do dogmatismo. Lo afirma claramente al juzgar el caso de 
los poetas rusos Blok y Maiakowsky. También al analizar 
los caracteres de “la burguesía intelectual progresista”, en 
el caso de Briand, Herriot y D' Monzie, quienes se aproxi- 
maban a Rusia en un momento crítico de su historia re- 
volucionaria, Hecho revelador es igualmente la actitud to- 
lerante para acoger en su tertulia a jóvenes intelectual 
sin filiación política, a estudiantes que no participaban i 
tegramente de su credo social, a hombres de generaciones 
anteriores, situados lejos de sus inquietudes, a quienes pro- 
digaba, aparte de la amistad, una benévola acogida de am- 
plia comprensión, no siempre bien estimada o reconocida 
por sus más íntimos y dogmáticos adláteres que le repro- 
chaban derrochar en aquellos ese gesto cordial 


En algo contribuyó Francia a que Mariátegui afina- 
ra su sentido de la tolerancia humana e intelectual y a que 
disentiese de las actitudes dogmáticas en materias humanís- 
como lo fue en el caso del poeta César Vallejo, quien 
culo “Autopsia del surrealismo"” (1929) fulmi- 
nó y quiso exterminar de un plumazo un movimiento litera- 
rio que mantiene su vigencia victoriosa hasta hoy con la 
amplitud que Mariátegui vislumbró y que Vallejo, en un 


T VALLEJO, César, “Astopaa dei Serrano” en: Ammuta, Nt 30, abr mayo, 
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momento infeliz, negó con magras aunque explicables ra- 


A fines de agosto de 1922 terminó la segunda estada 
en la capital de Francia, la cual habría de dejar fuerte im- 
pacto espiritual en Mariátegui. En sus planes quedaba to- 
davía la posibilidad de visitar Alemania y los países so- 
cialistas del este. Cumplió en parte esos planes. 
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EN ALEMANIA 


se ha borrado de nuestra memoria la imagen de 
Mariátegui, sentado en sillón de inválido pero vital en su 
lucidez mental, dialogando en su casa de la calle Washing- 
ton, en horas de la tardo, con sus visitantes. 


El regusto por la evocación. — El recuerdo se hace 
casi objetivo al precisar el tópico más vivo de su charla, 
cuando evocaba los meses otoñales e invernales que pasó en 
Alemania entre agosto de 1922 y comienzos de 1923, Fue 
la escala final de su estada europea, cuando había ya reco- 
rrido Francia y principalmente Ttalia. Alemania habría de 
constituír una de las más gratas y útiles experiencias de su 
viaje, en un momento interesante de la historia curopea. 
Pese/a sus planes, las exigencias económicas hubieron de 
conspirar contra sus deseos de permanecer un lapso más ex- 
tenso. ¡Había tanto que aprender! El ambiente cultural y 

acusaba caracteres distintos de los observados en 
Francia e Italia. Mariátegui iba descubriendo nuevos focos 
de interés en el orden cultural a medida que intensificaba 
su contacto con los centros de actividad espiritual: exposi- 
ciones de arte, conferencias, entrevistas, reuniones con per- 
idades visibles del arte, de la fil 


ba de indagar en problemas y confrontar experiencias? Des- 
cubría un universo rico en aspectos distintos que merecía 
un más detenido estudio. Estaba deslumbrado, se abrían 
otros horizontes y pensó seriamente en prolongar al mi 
mo esa experiencia extraordinaria. Incluso estaba por venir 
su segundo hijo y se habia previsto que naciera en Alema- 
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nia. En homenaje al gran pueblo debía Hamarse Sigfrido? 
A través de Nietzsche se proyectaba su admiración por los 
Nibelungos de las óperas wagnerianas que tal vez había 
visto representar con gran derroche de arte escénico. Sieg- 
fried era el símbolo de una temprana predilección. Pero las 
circunstancias exigieron su regreso al Perú a los seis me- 
ses escasos de permanencia en la joven e inquieta república 
alemana. 


. En la época de su ini 
tuvo contacto importante con la cultura alemar 
años de adolescencia pareció dominante su aproximación a 
la cultura francesa y luego a la italiana. Aprendió por cuen- 
ta propia los respectivos l menos en la medida 
poder leer libros heredados 1ceses— y libros y 
revistas proporcionados por amigos literarios (Valdelomar 
y Manuel González Prada, entre ellos) mayormente de au- 
tores italianos (D'Annunzio, Stechetti, Ada Negri, Grazia 
Deledda y aún Marinetti 


ei). 

Nietzsche era uno de los pocos pensadores y poetas 
alemanes que, con Heine, habían merecido su predilección 
juvenil, en la época de su trayectoria de pocta modernista. 
No sospechaba entonces tegui que habría más tardo 
de preferir al Nietzsche pensador al adoptar su frase me- 
morable como epígrafe de sus Siete ensayos de interpreta- 
ción de la realidad peruana. 


Estaba pues entonces muy lejos de pensar que una 
frase traserita en alemán presidiría su obra capital: “Ich 
will keinen Autor mehr lesen, dem man anmerkt, er wollte 
cin Bueh mm 

verschens ei 


Pero antes de viajar a Europa, según testimonios re- 
cogidos por Guillermo Rouillón,? Mariátegui estaba al tan- 
to del proceso del socialismo alemán y en pleno año de 
1919, seguía de cerca los trabajos del grupo “Spartakus” y 
de la trayectoria combatiente de Karl Liebknecht y Rosa 
Luxemburgo. Estas y otras noticias de la situación alema- 
na se habian recogido ya en su periódico Nuestra Epoca, 
en el curso de 1918. 


En Italia comprendió Mariátegui las posibilidades e 
Itura alemana en referen- 

encia alemana al 

y económico contem- 


esclarecimiento del fenómeno 
poráneo. 


Hacia Alemania: Munich, la primera escala. — Un 
de fines de mayo de 1922 habían dejado, José Carlos, sı 

esposa Ana Chiappe y su hijo de meses Sandro, el 
paisaje primaveral de Roma rumbo a París. 


El objetivo no era solamente Francia sino también 
ania, la cuna de los fundadores del socialismo: Marx 
y Engels. Esta vez sólo estarían un par de meses en París 
para terminar de anudar las relaciones intelectuales y los 

atactos ya planteados durante los meses iniciales do su 
gira europea. París tenía en esos meses de junio y julio 
ile 1922, el atractivo de una capital en recuperación des- 
pués de la guerra. Pero el interés prioritario estaba en ese 
momento puesto en Alemania, país al cual Mariátegui se 
proponía conocer antes de su regreso al Perú, En los pri- 
meros días de agosto, ya en pleno y riguroso verano, cuan- 
do las gentes emigran de París en pos de semanas vacacio- 
nales en la provincia, José Carlos y su familia tomaban en 
la estación St. Lazare el tren con destino a Munich. 


LON, Guillermo, La ertación bere de J. C. Moregl, Lima, Bl 
MO SA. MS p Na 
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En Munich los esperaba César Falcón, el compañero 
de viaje de quien Mariátegui se había separado en 1919, 
al llegar a Europa, para seguir sus respectivos rumbos: Es- 
paña e Italia. Munich era a pesar de los rigores de las post- 
guerra, una ciudad alegre, con canciones típicas y cervece- 
rías siempre pletóricas de bebedores vitales y jocundos. 


Con Falcón elaboraron planes y estos desembocaron 
en una gira previa por Austria, Hungría y Checoslovaquia, 
durante ese caluroso mes de agosto. En efecto la gira tuvo 
el atractivo de un viaje en barco —desde Passau— por el 
Danubio, “azul” en la fantasía rubendariana que a veces 
afloraba en José Carlos. Las escalas fueron Viena y Bu- 
dapest. 


El breve periplo por la Europa socialista. — En las 
escalas del viaje —Viena, con evocación de la “bélle épo- 


que” y su indiferencia por los designios de la historia, Bu- 
dapest con su inquieta situación de cambio social (setiem- 
bre de 1922) y Praga con su tradicional grandeza frente al 
advenimiento de un nuevo orden social — se 


informaciones 


para su correspondencia en El Sol de Madrid 


En Viena habían espectado la eriti 
mica del país, que gravitaba agudamente pueblo. 
En cuanto a Hungria, la encontraron sumida en “el terror 
blanco” decretado por el Regente Horthy. 


ibe Mariátegui 
1925— visité Budapest. Hallé allí una miso 
comparable sólo a la de Viena. El proletariado 
industrial ganaba una ración de hambre. La pe- 
queña burguesía urbana, pauperizada, se pro- 
letarizaba rápi ¿sar Falcón y yo discu- 
rriendo por los suburbios de Budapest, descubri- 
mos a un intelectual —autor de dos libros de es. 
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tética musical — reducido a la condición de por- 
tero de una “casa de vecindad”. Un periodista 
nos dijo que habia personas que no podian hacer 
sino tres o cuatro comidas a la semana”? 

Berlin, la escala inolvidable. — Para el regreso se es- 
cogió el ferrocarril, cruzando la frontera alemana, para 
arribar a Berlín. La inquietud de Mariátegui debió ser i 
tensa al alcanzar la capital de una nación, cuya situación 
interna le preocupaba profundamente por sus característi- 
cas peculiares. 


La crisis de la civilización contemporánea encontr 
ba en la Alemania de post-guerra, su más alto nivel, La gue- 
rra y los problemas de la paz, habían acentuado la caótica 
situación económica y social. Todo ello se reflejaba nota- 
blemente en la literatura y el arte, Teatro, cine, exhibicio- 
nes de arte, todo mostraba ese estado crítico de Alemania 
en los años trascurridos entre 1918 y 1923. 


El departamento que ocupó Mariátegui en Berlín, en 
Postdamerstrasse, se volvió pronte 

esos últimos meses de 1922, de a 
ntes o transeúntes, Allí llegaron Honorio Delga- 
intra consagrado, que hacía estudios de postgra- 
do con Freud en Viena, Pablo Abril de Vivero, a quien 
acompañó alguna vez Alfonso de Silva y su bohemia inco- 
rregible; Pio Artadi, futuro diputado peruano; Julio de la 
Paz (o sea Julio Baudoin) el coautor de “Las Tapadas”, 
desliz teatral escrito al alimón con Mariátegui, seis años 
atrás, César Falcón, su compañero de viaje desde el Perú, 
que ya se disponía a partir con destino a Madrid, lugar de 
su residencia, y el pintor argentino Emilio Pettoruti, quien 
había sido poco antes su huésped en Fraseati, en cuya oca- 
jn pintó del ensayista peruano un excelente retrato. 


mundi, Obran Cola. sl 1 


cx: Figuras y aspectos de la ión 
e 
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Recordando ese encuentro dice Emilio Pettoruti, quien 
obtuvo gran éxito en los años siguientes como renovador de 
las artes plásticas: “Vivimos juntos en Berlín en 1922. 
Una habitación me aguardaba en el alojamiento berli- 
nés de Mariátegui. Fue un verdadero placer encontrarnos 
de nuevo y reanudar nuestras charlas. Pasamos juntos muy 
lindos días; recuerdo con un agrado especial que le presen- 
té en la ocasión a un poeta de Colonia, cuyo nombre des- 
graciadamente olvidé, ser encantador y muy inteligente que 
dominaba varios idiomas, incluído el ruso, Se hicieron gran- 
des amigos”: 


Mariátegui no despejó nunca la incógnita de este inte- 
lectual alemán que tal vez llegó a tener significación en la 
cultura alemana de los siguientes años. 


Había existido desde antes amistad entro Mariátegui 
y Alfonso de Silva, como frecuentador éste último de los 
círculos intelectuales de Lima, y músico y poeta de indisci 
plinada trayectoria. Pero en Berlín los encuentros entre 
ambos fueron fugaces. Año después se encontraron de nue- 
vo en Lima. Ci 


ilva uma co- 
el ¡pareció el texto musi- 
cal autógrafo del lied XI de Silva, titulado “La Carretera” 
con letra de Daniel Ruzo, fechado en Madrid, 1921 y en 
Lima, 1925. Actuaban en medios distintos y llevaron 
del país visitado probablemente una imagen diferente. Al- 
fonso de Silva, sin conocer el idioma alemán, estuvo en 
contacto con peruanos de la alta burguesía limeña, que 
aprovechaban las ventajas monetarias de la inflación galo- 
pante, alternando tales encuentros con la asistencia a con- 


Cde A. Basin, ly a omo, es ras Completa, de ari 
voL. 20, Lima, 199, iii 
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ciertos o veladas musicales o aventuras mundanas, mic 
iras Mariátegui, en plan de perfeccionar el idioma y de es- 
tudiar la situación social, se mezclaba con el hombre ale- 
mán de la calle, leía profusamente en alemán y visitaba 
lugares de actividad espiritual y social. Mariátegui había 
logrado comunicar algo de inquietud social a un espíritu 
sensible como Silva, El epistolario de éste último a Carlos 
Raygada guarda un párrafo que demuestra como afloraba 
la comprensión del artista por el fenómeno social que se 
toba viviendo en ese momento de la historia alemana: 


“Esto si que es frío, mi amigo. Cuántos 
lones de gente en Alemania, en esta gran Alema- 
nia caída no tienen calefacción, .. Los que no 
hacen la guerra, esa gran masa oscura y laborio- 
es la que sufre las terribles consecuencias. Los 
otros, los hombres de las Cámaras, los diplomá- 
ticos, los políticos, ellos mandan partir a millones 
de hombres para que maten a otros hombres que 
no conocen ni tienen por qué odiar y que los ma- 
tarán a ellos también por la misma suprema sin- 


razón de la guerra"* 


Cercana la navidad de 1922, reintegrado Honorio 
Delgado a Berlín, alternó con Mariátegui repetidas veces, 
Eran fraternos amigos desde 1917, cuando Mariátegui 
a sus primeras campañas en el periódico El Tiempo. 
Los unía un sentido universal de cultura, la discusión de las 
hases filosóficas del acontecer social y los avances de 
a raíz de la enunciación de la “Relativitäts theorie 


¿le Albert Einstein, entonces en toda su actualidad. Delgado 


«quedó comprometido con Mariátegui para integrar Ja plan- 
ta de colaboradores de una revista peruana de nuevo tipo 
«on que soñaba Mariátegui y que habría de ser Amauta cua- 


Th. Alonso de, UB Cata y ana ala angustia. Corts 
Canos Raygada, Lima, Euro Ja Mal Bao. IYS P. 
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tro años más tarde; Delgado brindó desinteresadamente esa 
colaboración y así consta en los Nos. 2 y 7 de la mencion: 
da revista, en 1926 y 1927. 


Captación de la cultura alemana. — Ya desde su ado- 
lescencia le habían inquietado y habían afinado su mente 
y su sensibilidad, el conocimiento de algunas manifestacio- 
nes de la cultura alemana (como la obra literaria de Wag- 
ner, la filosofía de Nietzsche y la poesía de Heine, y algu- 
nas"partituras musicales), Los meses de vida en Ite 
revelaron también la vastedad del fenómeno ideol 
mán, Se penetró del convencimiento de que no cabía ahon- 
dar mucho en ciertos aspectos del juego de ideas en materia 
social sin recurrir a los grandes ideólogos como Hegel, 
Fichte, Feuerbach, fundamentales cimientos del pensami 
to de Marx y de Engels y otros ideólogos sociales posterio- 
res. Así pudo observar las citas informativas de tratados 
italianos en ciencias sociales (W, Pareto, Gobetti, Adriano 
Tilgher, etc.) que se sustentaban en el razonar ideológico 
tudesco. 


Estas comprobaciones lo indujeron —estando toda- 
vía en Ttalia— a estudiar la lengua alemana, imprescindi- 
ble instrumento para conocer los antecedentes de muchos 
aspectos del socialismo contemporáneo. Pare 
po recurrió, cuando las hubo, a tre 


Kautsky —a quien nunca siguió en su tan discutido pen- 
samiento revisionista—, a Rudolf Hilferding, de quien le- 
yó en italiano Política revoluzionaria e ilusioni di potere, 
a Karl Radek en su versión de Milán. Asimismo las impre- 


siones del ruso G. Zinovief sobre la revolución alemana: 
Dodici giorni in Germania (Milano, Avanti, 1921) y otras 
obras de documentación valiosa.* 


En Italia pudo hallar cómodas versiones de Das Ka- 
pital de Marx en italiano. Más tarde en su afán de con- 
frontar textos, adquiria las obras completas de Marx en 
francés? 


En Alemania creó encontrar las condiciones propicias 

ra la posibilidad de una acción socialista local que per- 

lre e all poder, al igual que en el modelo ruso, 

aunque bajo otros esquemas y distintas circunstancias his- 

tóricas. En corto tiempo alcanzó a documentarse excelente- 

mente sobre las condiciones sociales e ideológicas prevale- 
cientes en ese país. 


En contacto con la cultura alemana el espíritu de Ma- 

gui captaba las esencias d 

losa" de una tradición para él casi desconocida y las co 
á je la cul- 


qui yor equ y 
terio certero para juzgar el fenómeno de la cultura en todas 
sus manifestaciones. 


En tal actitud, reanudó en Alemania el aprendizaje 
del idioma germano con aplicación y tesón verdaderamen- 
te febriles. Intuyó las virtudes de un aprendizaje intensivo, 
aba todas las horas del día; escuchando la lec- 
índose en hablar con toda 
se de gente, leyendo los diarios, familiarizándose con edi- 
ciones de actualidad (como Spengler, Ludwig, Remarque, 
ete.), enterándose del contenido de las revistas, rodeándo- 
se de amigos alemanes con quienes practicaba el diálogo y 
la prom n, lo cual ensayaba también con desconoci- 
dos hombres de la calle y hasta en los cafés y en las solas de 
espectáculos. 


7 Vanden anota haber Jal en 3 its de Marte 
da Dan Kapliai ae 1908 y la de Muerta dela Poeta de 
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Prueba de esta actitud captadora y de proyección ecu- 
ménica, podrá ser su aproximación a ciertas formas de la 
literatura alemana encarnadas en la poesía de Hermann 
Hesse (cuya obra como prosador todavía no se conocía en- 
tonees) y en la de Rainer María Rilke, a quien rinde culto 
y califica de “guter Europár”, en artículo escrito con oca- 
sión de la muerte del pocta (publicado en Variedades de Li- 
ma, a 9 de abril de 1927) y cuya obra demuestra conocer 
profundamente como buen lector de por lo menos Das Stun- 
denbueh y de Die Weise von Liebe und Tod des Cornets 
Christoph Rilke. 


Llegó a leer en alemán Das Finanz-Kapital de Hilter- 
ding y también Untergang des Abendlandes de O. Spen- 
gler, cuyos ejemplares anotados tuvimos oportunidad de 
revisar en casa de Mariátegui. En menos de seis meses mos- 
tró ya un sorprendente domini a alemana, lu- 
ciendo con cierto orgullo una ón correctísima 


y recuerdo también así la propiedad y deleite con que vo- 


calizaba frases o palabras alemanas, la perfección con que 
las escribía y utilizaba como matices de información en me- 
dio de su prosa periodística. Esto resultaba un tanto exótico 
en el periodismo peruano de la época, en que se solía úni 
camente matizar la redacción con términos franceses y en 
menor escala, ingleses tegui usaba para ese fin expre- 
sivo palabras sueltas jas, francesas o alemanas, sin 
mayor afectación, estampándolas para acentuar la fuerza 
estilística de su prosa. 


Espectador de la inquietud social. — El viaje a Ale- 
mania no fue en Mariátegui la coyuntura ocasional sino la 
oportunidad buscada. A fines de 1922 habían concluido ya 
las remesas de dinero que le permitieron permanecer en 
Europa por más de 2 años. 


Los meses de estada en Alemania habrían de ser cubier- 
tos con los remanentes o ahorros hechos en Italia y gracias 


al ínfimo costo de la vida en Alemania en época de infla- 
ción violenta, una de las más tremendas de la historia eco- 
nómica mundial, Esto le permitió no sólo vivir en Berlín, 
visitar Essen y Hamburgo, viajar al sur, sino también ha- 
cer extensivo el viaje a Austria (Viena) y a Hungria (Bu- 
dapest) y a Checoeslovaquia (Praga) y hay que conside- 
rar además que el visitante viajaba con esposa e hijo de 
corta edad. 


Cuando Mariátegui llegó a Ale: había er 
zado la caída de la moneda, la inflación señaladora de una 
profunda crisis económica que sobreviene después de pe- 
riodos de gastos desenfrenados como los que determina una 
guerra prolongada, que nunca estuvo al alcance de una eco- 
comía normal. 


En los escaparates se lucían, sin cmbargo, las portadas 
de libros nuevos como el Goethe de Emil Ludwig, Unter- 
gang des Abendlandes de Ost 


Dr. Caligari” con Werner Krauss y Conrad Veidt y “El Dr, 
Mabuse”, que Mariátegui seguramente vio en la pantalla 
como parte de su entrenamiento en el idioma, el cual cap- 
taba en las leyendas de las películas. El arqui 

Gropius acababa de fundar en Weimar la “St 
y Max Reinhardt empezaba su dirección dramática 
en el nuevo edificio del Teatro del Estado, al mismo tiem- 
po que insurgía con gran vigor el “teatro político” de E. 
Piseator. 


Berlín se encontraba todavía afectada por el desastre 
+conómico de la guerra. Sin embargo al oeste, “por el lado 
«le Charlottenburgo comenzaba a surgir una ciudad nueva 
y suntuosa: Berlín W., la ciudadela de los nuevos ricos teu- 

mes, la flamante ciudadela de esa innoble fauna, produci- 
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da por los negocios de la pólvora, los cañones y los juegos 
de bolsa”, dice Armando Bazán.* 


El socialismo mantenía posiciones pero carecía de li- 
deres después de la muerte de Karl Liebknecht y Rosa Lu- 
xemburgo en 1919. No obstante, el comunismo parecía ere- 
cer a expensas de la mediocridad del gobierno democrático, 
Mariátegui pudo observar la profusión de locales donde se 
lucían los retratos de Marx y Engels y era frecuente escu- 
“el canto de la Internacional en teatros, cafés y plazas. 
ía firmemente que Alemania seria después de Rusia, el 
segundo país soviético y lo seguía creyendo aún después 
de su regreso al Perú. No tuvo tiempo para ver desvanecida 
esa posibilidad con el acceso al poder del nazismo en 1933, 


Su actividad berlinesa fue realmente extraordinaria 
en los pocos meses que disfrutó de los atractivos de la gran 
ciudad. Da cuenta de su experiencia teatral en “Der blaue 
Vogel”, de sus visitas al Café Sehotendalm, donde pudo 
admirar las decoraciones que allí había estampado el nota- 
Jujante George Grosz, frecuentó la sede de la revista 
urm, órgano y baluarte del expresionismo y otros 
fundada en 1910, que constituia también edito- 
rial, galería de arte y sala de conferencias, con cuyo direc» 
tor, Herwarth Walden, hizo estrecha amistad. Cuenta que 
visitó repetidamente esa galería para admis 
ción de pintores expresionistas que exhibía y pos 
den, en la que estaban representados desde Archipenko, 
Chagall y Ernst, hasta Kandinsky, Klee, Kokoschka y Franz 
Marc. Éstos son los nombres anotados por mí (dice Mariá- 
tegui) cuando visi 


T BAZAN. Armande, Maite y vu tampo, en: 1. C. M. Otra Completan, vol 
> MARIATEGUL J.C., FI artista y la época, vel. 6 ce Obras Completas, Lima, 
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Encuentros y conocimientos. — De todos los artistas, 
ganó su admiración George Grosz, a quien considera gran 
dibujante revolucionario “por haber captado a los repres 


Llega a calificarlo de “un Goya moderno”, un “ex- 
presionista movido por un mito” y años más tarde, lo incor- 
pora como colaborador en el N? 1 de Amauta, 


En esc ambiente conoció a varios intelectuales alem 
nes, entre ellos a Ludwig Renn, autor de una novela de gran 
impacto en ese momento: Guerra (Krieg), a quien de 
uno de sus artículos, lo mismo que al artista Heir 
ille, “el dibujante más destacado”, que colaboraba con 
bujos on las revistas Der Querschnitt y Eulenspiegel. Adh 
raba también a Kaethe Kolwitz, notable exponente de esa 
generación expresi 


Son de anotar también su contacto con periódicos y 
revistas de la izquierda alemana, que conservaba y aún se- 
guía recibiendo en Lima, en los años si jaje 
(1924-1930). 


Quien esto escribe recuerda haber hallado en la casa 
limeña de Mariátegui, ejemplares de notables publicacio- 
nes periódicas alemanas como: Der Querschnitt, Eulens- 
piegel, Der Sturm, Unter den Banner des Marxismus, Die 
Weissen Blaetter. 


En Alemania se intensificó su familiaridad con la 
obra de notables figuras de la literatura de post-guerra co- 
mo Arnold Zweig, Stefan Zweig (apologista e intérprete 
feliz de Tolstoy y Dostoiewski), Ernst Toller, Hermann 
Kesten, Andreas Latzko, Leonhard Frank, Johannes R. 
Becher, Erich María Remarque, Ernest Glässer (cuya no- 
vela Jahrgang 1902 traseribe en varios números de Amau- 
ta), Alfred Doeblin (el de Berlin Alexanderplatz), Carl 
Sternheim y Kasimir Edschmid (autor de Zeitgeist einer 


6 


Gessinung) cuyas obras comenta en articulos publicados en 
las revistas limeñas Variedades y Mundial, entre los años 
1924 y 1930. Utilizaba a veces textos alemanes aunque 
también las versiones españolas y antes que ellas, las tra- 
ducciones francesas. 


Cuando terminaba el plan de trabajo que se había im- 
puesto, o en horas en que no había posibilidad de hacer vi- 
sitas a centros de interés cultural, al mediodía o al atar 
cer, solia Mariátegui pasear por la gran ciudad. general- 
mente acompañado de algún amigo. Era incansable en es- 
tos recorridos, no obstante su notoria dificultad para ca- 
minar. Una fotografía de entonces lo capta en la puerta de 
Brandenburgo, sonriente y feliz, trajeado modestamente 
de oscuro, luciendo un informal lazo de corbata negra y un 
sombrero de paño plomizo, que no era en verdad un “Bor- 
salino”. 


Experiencias y contactos fundamentales, — A través 
de sus obras completas se puede apreciar en conjunto el enor- 
me caudal de experiencias que pudo recoger durante su es- 
tada alemana, Sus enfoques de la situación política social 
y cultural de la Alemania de ese entonces tienen una cer- 
teza similar a la que ha sido reiteradamente elogiada para 
el caso italiano por las críticas recientes de ese sector. Esa 
información y seguro enfoque se mantiene en sus ensayos 
posteriores a su viaje, en los años angustiosos —por la en- 
fermedad y por la represión política que debe sobrellovar— 
que van desde 1923 a 1930. La política alemana ocupa 
buena parte de sus comentarios semanales en la revista 
Variedades de Lima y en otros órganos de comunicación 
del continente. 


Enjuicia a las figuras de la acción política como Stre- 
semann, Luther, Schacht, Maximilian Harden, Hilferding, 
doblemente representativo como político y como ideólogo, 
autor del célebre volumen sobre el capital financiero y tam- 
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bién a las figuras de la contraparte como Hugo Stinnes, el 
líder de la plutocracia industrial, “magnate que suena en 
Alemania contemporánea más que la Relativitaets-theo. 
rie”, a quien proclama representativo del momento histó- 
rico europeo al igual que a Lenin y que a Einstein.” 


En sus lecciones acerca de la crisis mundial ofreci 
apenas llegado de regreso a Lima en 1923, dio especial én- 
fasis a la exposición sobre “La revolución alemana” y al 
examen de la situación política de Alemania. Alli delínea 
la trayectoria de sus grandes líderes-fundadores de la Spar- 
takusbund en 1917: Karl Liebknecht y Rosa Luxemburgo, 
destacando del primero su apostolado en favor de la paz y 
la capacidad de realizador de la teoría marxista y de la se- 
gunda, el ejemplo de su ideal mesiánico. 


Tienen todavía validez las semblanzas que trazó al ex- 
poner el contenido de las Cartas del campo, de la cárcel 
preventiva y del reclusorio de Liebknecht que había leido 
en la versión italiana (Roma, Soc. Editrice Avanti, 1920)" 
y los escritos de Rosa Luxemburgo, con cuyo fervor revolu- 
cionario se identifica al formular el siguiente elogio: 


“Vendrá un tiempo en que a despecho de los 
engreídos catedráticos que acaparan hoy lo repre- 
sentación oficial de la cultura, la asombrosa mu- 
jer que escribió desde la prisión... despertará 
la misma devoción y encontrará el mismo recono- 
cimiento que una Teresa de Avila. Espíritu más 
filosófico y moderno que toda la caterva podante 
que la ignora —activo, contemplativo al mismo 
-mpo— puso en el poema trágico de su existen- 
cia, el heroísmo, la belleza, la agonía y el gozo 
que no enseña ninguna escuela de sabiduría”. 


TO MARÍATEGUL, HC. Puras y open e a ida muni. 1, OC., sl 16 
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Años después en Amauta reitera su admiración por 
estas figuras épicas con las cuales juegan otras de menor 
significación como Clara Zetkin y Eugenio Levinés. 


Visitó y conversó con Máximo Gorki en di 
1922, cuando éste convalecía en el Neue Sanatorium de 
Saarow-Ost, en Pollnitz, cerca de Berlín. 


“Su alojamiento —dice Mas 
rado'a todas las visitas extrañas o insól 


francés, inglés, italiano”. A través de ella pudo Mariátegui 
interrogar al gran novelista. 


Lo describió físicamente y ahondó en su es 
alma patriarcal y asiática como Tolstoy” . 
los de Saarow-Ost a donde no llegaban los rumores de la re- 
volución comunista ni los alalás de la reacción fascista, 
ojos enfermos y videntes de alucinado veían con angus 
aproximarse el tramonto y la muerte de una civilizaci 


maravillosa”, ® 


El retorno al Perú. — Visitando a Gorki, pudo haber 
pensado en la necesidad de completar su estada europea, co- 
nociendo los progresos del socialismo en Rusia. Estuvo en 
los planes de Mariátegui la visita a la Unión Soviética, so: 
bre la cual había allegado conocimiento profundo desde los 
días de Italia. El experimento social de Bela Kun en Hun- 
gria, fracasado en sus comienzos, el reformismo de Masa- 
rik en Checoslovaquia, el disloque de la experiencia comu- 
nista en la Alemania de 1918-1919, hacían contraste nota- 
ble con los buenos éxitos de Lenin y Trotzky en Rusia. 
De Hungria y Checoeslovaquia y de Alemania, sobre todo, 
captó experiencias Mariátegui, por lo menos conocedor so- 
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bre el tereno de los resultados y de la crisis posterior que 
atravesaban estos países. Pero le faltaba conocer “de visu” 
la realidad y la verdad de la revolución rusa, con cuya 
documentación estaba muy al tanto como lo demostró en 
los años posteriores, El caro anhelo de visitar Rusia no pu- 
do entonces realizarlo, no obstante la aproximación a sus 
fronteras, Sus recursos personales escaseaban ya en Ale- 
mania, dado que tenía a su cargo familiares (esposa e 
jo), con quienes además era dificil y riesgoso viajar en in- 
vierno —el de 1923— a más de costoso. Las circunstan- 
cias impusieron así dejar de lado estos planes y aun tam- 
bién los de permanecer por más tiempo en Alemania. 


En enero de 1923, las tropas francesas y belgas ha. 
bían ocupado la cuenca del Ruhr, en razón de no haber po- 
dido pagar Alemania su cuota de reparaciones de guerra a 
los paises aliados. La cuestión produjo gran conmoción en 


España, su amigo y compañero de 
tos resolvieron dirigirse a la zona del uh tras ta 
el valor de la moneda seguía decreciendo al igual que 
valor adquisitivo de los salarios en tanto subía la tensión 
internacional a límites imprevi 


“La atracción del drama y la aventura —dice 
Mariátegui— nos llevó a Essen, donde la huelga 
'o bloqueados algunos días. Ha- 
tos algunos densos y estremeci- 


De regreso en Berlín, quedaba poco tiempo para des- 
pedirse de sus amigos más cercanos y arreglar los detalles 
del viaje. Aun pudo dedicar algunos momentos para con- 
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currir a la exhibición de cuadros de su amigo el pintor 
argentino Pettoruti en la galería de Der Sturm que dirigía 
Herwarth Walden, y para asistir a la representación del 
drama Les Loups de Romain Rolland, en una peque 
sala de artistas de vanguardia 


La estada en Alemania llegaba a su fin. A comienzos 
de febrero, Mariátegui, su esposa y un niño de corta edad, 
portando algunas maletas (sin contar un baúl de libros 
despachado como carga días antes), dejaban Berlín con de 
tino a Amberes, Se les había adelantado en el éxodo Cé 
lcón, quien regresaba a Madrid. “Nos despedimos de 
Falcón en la Friedrich-Strasse Bahnhof de Berlín”, apun- 
ta Mariátegui. 


Casi no hubo tiempo para conocer Amberes, ni me- 
nos algo de Bélgica, pues el vapor “Negada” estaba en vís- 
peras de zarpar rumbo al Perú. Abordaron el barco el 11 
de febrero de 1923, El periplo europeo había llegado a 
su fin, 


La estada en Alemania —que se prolonga aproxima- 
damente 6 meses — muestra los caracteres de “un deseu- 
brimiento”. 


El contacto con Francia había tenido los antecedentes 
de su previo conocimiento del idioma y la lectura de auto- 
res literarios predilectos. 


Lo mismo había sucedido con la estada en Ttalia, an- 
tecedida también con lectura de autores italianos (sobre 
todo, D'Annunzio) y la amistad de Abraham Valdelomar 
quien trajo de la península al Perú, el culto por Marinetti 
y Otras expresiones de la vanguardia itálica, y con la apros 
al genio latino en su contacto con gentes y expres 
nes artísticas italianas, desde sus limeños comienzos. 
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En cambio, la experiencia alemana no mostraba mayo- 
res antecedentes ni preparación de importancia. Todo cu: 
to pudo observar y vivir en Alemania constituyó una expe- 
riencia realmente nueva. De allí que quedara fuertemente 
impresa en su memoria y adherida a sus más caras vi- 


Mariátegui afinó su espíritu en Francia, colmó su ex- 
periencia en Italia y decidió su destino en Alemania. 


De los tres países extrajo el contenido social de su 
periencia histórica muy reciente y el trasfondo ideológico 
de sus grandes teorizantes sociales. Pulsó el fervor renova- 
dor de las masas y la entrega heroica de sus conductores, 
Vivió en conjunto la realidad europea de su época y extra- 
jo de ella enseñanzas y directivas para su futura labor de 
orientador y de líder del cambio social en su país. 


vió además para que Mariá 
social de 


La experiencia europea 
tegui afirmar 
América, “ 
—dice Mariáte 
miento de Ay 
final, sobre todo, nuestra propia tragedia, la del Perú, la 
de Hispanoamérica”. 
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JOSE CARLOS MARIATEGUI 
Y LA RECEPCION DEL 
SURREALISMO EN EL PERU 


ese momento. 


En una fecunda estada de más de t 
viejo mundo, entre 1919 y 1923, Mariátegı 
nidad de asistir al surgimiento de los movimientos de vas 
guardia europea, durante esos años de la postguerra, el 
dadaísmo, el cubismo, el ultraísmo, el creacionismo y los 
nuevos arrestos del futurismo, antes del surgimiento del 
surrealismo, A su regreso al Perú, en 1923, lejos de per- 
der contacto con sus vivencias anteriores, las incrementó 
con información de primera mano. Por eso se mantuvo 
atento, desde 

tes del surreal do de sus valores, de sus im- 
plicaneias políticas, de su significado social, fue registra 
do su desenvolvimiento posterior hasta 1930. 


La aparición de la revista Amauta en 1926, permitió 
a Mariátegui (su director) contar con un órgano que al 
Jado de otras expresiones de la vida mundial, mantuvo una 
constante y vigilante atención sobre el fenómeno li 
contemporáneo. Esa gran revista cumplió una mis 
veladora sobre múltiples aspectos sociales y políticos de la 
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actualidad, entre los que no fueron de menor importancia < 
los cambios que se operaban en el campo de la literatura. 


Esa actitud reveladora de Mariátegui se cumple así 
no solamente con respecto al Perú, sino también sobre el 
resto de Hispanoamérica, en donde Amauta obtuvo reso- 
nancia y produjo impacto. 


Amauta acogió con franca simpatía el movimiento su- 
rrealista y a lo largo de su fecunda trayectoria hasta 1930, 
fue siguiendo puntualmente el desenvolvimiento de la ac- 
ción y de la doctrina surrealistas. Se registran sus pasos 
significativos entre 1926 y 1930; los orígenes en la entraña 
del movimiento “dadá”, la fundación del surrealismo, el 
primer manifiesto de André Breton, la aparición de La Re- 
volution surrealiste, las crisis con ocasión de su acercamien- 
to político y cultural al grupo Clarté de Henri Barbusse, la 
fusión efímera de los dos grupos, el intercambio de cola- 
boradores entre Clarté y La Revolution Surrealiste, la nuc- 
va crisis de 1929 y finalmente, la aparición del Segundo 
manifiesto de Breton y sus contradicciones y contradicto- 
res. 


Mariátegui concedió natural y espe 
aproximación del surrealismo a la acti 
expone el problema: 


atención a la 


“El acercamiento de Clarté y el suprarrealis- 
mo empezó cuando simultáneamente denuncia- 
ron y repudiaron la obra de Anatole France, en 
dos documentos espiritualmente afines. Los re- 
dactores de Clarté —entre ellos Jean Bernier— 
discutieron y. acordaron entonces con los redacto- 
res de La Revolution Surrealiste una fórmula de 

i .. En Clarté colaboran 


rables páginas de Le pas perdus, como Louis Ara- 
gon, el poeta que André Gide admira tanto, sus- 
criben la concepción marxista de la revolución”. 
(Amauta, N° 2, octubre, 1926). 


Más adelante, se da cabida a la encuesta de la revista 
Monde que con el título “¿Existe una literatura proleta- 
ria?” albergó la respuesta de André Breton (Amauta, N? 
15, mayo-junio 1928); y también como artículo editorial, 
en primera plana, al ensayo de Louis Aragon “El proleta- 
lo del Espiritu”, con el cual, según anota Mariátegui, 
“Amauta inicia la vulgarización del movimiento suprarrea- 
lista, que tan poco eco ha encontrado en las vanguardias 
de América, más atentas a los histrionismos de cualquier 
Cocteau” (Amauta, N? 15, mayo-junio 1928). 


En una acción colateral, al mismo tiempo que seguía 
el proceso, ismo francés y de la obra de sus prin- 
cipales adláteres, Mariátegui alentaba y estimulaba el sur- 
kimiento de una generación peruana de surrealistas. Con- 
curro a la revelación de César Moro por primera vez en el 
Perú, con la publicación de tres de sus poemas primigenios, 
de muy personal corte surrealista, “Infancia”, “Oráculo” 

P, en 1928 
(Amauta, N? 14, abril de 1928). Publica también de Car- 
los Oquendo de Amat, un casi inédito poeta joven, su “poc 
ma surrealista del elefante y del canto”, una de las prime- 
ras expresiones del surrealismo peruano: 


Los elefantes ortopédicos al comienzo se volverán 
manzanas constantemente 
Porque los aviadores aman las ciudades encen- 
didas como flores 

Música entretejida en los abrigos de invierno 

Tu boca surtidor de ademanes ascendentes 

Palmeras cálidas alrededor de su palabra itine- 
rario de viajes fáciles 


n 


Tómame como las violetas abiertas al sol. 
(Amauta, N? 20, enero 1929) 


Una nota semejante se da también en otro poeta que, 
surgido del post-modernismo, ha adoptado los alados es. 
guinces surrealistas, Enrique Peña Barrenechea, do quien 
se publican hasta tres poemas que están en la misma línea, 
y de ios cuales son estos versos finales: 


por mi espina dorsal sube y baja una estrella 
y cruza un tren enano con carros de colores 
por mi frente 
señor elefante qué bien y qué gracioso con 
tus colmillos más albos 
que la carne de la chirimoya 
de repente agita sus banderas el guardavias 
y se vuelan 


Jas letras de tu libro como cien 

golondrinas a decorar el 

biombo de la brisa 

¿Te acuerdas? 

Si te acuerdas y estás triste 

yo estoy alegre como un árbol 

de improviso en mi sueño cocodrilos 

y peces brillando una esmeralda en cada escama 
(Amauta, N? 19, nov.-dic. 1928) 


Estos tres nombres (el de Moro, el de Oquendo y el 
de Peña) alternaron en esas páginas con el de Martín Adán 
y sobre todo, con el de Xavier Abril, el más asiduo cola- 
borador poético de la revista y el más declaradamente su- 
realista, y también el más temprano en aparecer dentro 

le ella. 


A comienzos de 1927, Xavier Abril había iniciado 
la revelación de poemas de su proyectado libro Guía del 
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sueño, que incorporó años después a Dificil Trabajo (Ma- 
drid, 1935). De ello es una muestre “Boulevard”, versos 
con aire novedoso y con todo el juego de humor vanguar- 
dista, aunque todavía un tanto lejos del surrealismo ( Amau- 
ta, N? 7, marzo, 1927). Pero a finales de ese año, Abril 
publica “Taquicardia del sueño a la creación”, prosa im- 
pregnada de misterio, de incógnitas y de onírico terror 
abismal 


(...) “Las manos que abrían las puertas. No 
había cosa más terrible! Sabía miedosamente que 
eran las que habían perdido los obreros en los 
accidentes de la fábrica. Y me quedaba pegado 
contra la pared. No servían para nada los bra- 
zos ni las piernas. Sólo los ojos atormentados 
y el cerebro apuntaba las vueltas en el carrous- 
sel de las tragedias. Había necesidad de irse por 
uno mismo. Treparse por la carne y asesinar los 
ojos ( 


(Amauta, N? 19, diciembre de 1927) 
y de pros 


Alterna Abril la publicación de poema 
, como las tituladas “Defensa de la 
) y “Apunte par 
tual de España” que empieza así. 


“Aquí me paro puro. Digo mi voz política, Que- 
maria nabo hana pararme de belleza on torres 
árabes de desco. 
Cuidado, gran cuidado todavía con lo que ya ha 

do. 
Eetoy en España. Comprendo su religión: El Bien 
y el mal. 
Amo Castilla y a los segovianos enlutados de tre- 
menda vida. De sus vidas, de sus muertes. 
Oigo a Falla y me camela España. El canto hondo, 
Canto de muertos. De tierra (.. - ) 

(Amauta, N? 10, diciembre de 1927) 
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La afirmación de su tendencia poética es muy visible 
y perceptible en un poema (que ya titula “y rea 
lista”), bastante revelador de su definida filiación lite- 
raria: 


“Hay otro lejano, verde cielo Pais, que no tiene 
nombre, pero en el que pienso siempre en el día, 
en la media noche; cuando duermo, cuando no 
duermo en ese País, que tiene el color de tus ma- 

- nos cuando ellas están salidas y blancas de tu 
sueño. 


A veces mo sé si está en el mar, bajo el mar, 
junto a mi sueño, ese País. Lo siento en el Rosal 
de Acero. Y siempre en mi alucinación, en mi 
esqueleto de miedo, en el mar, en mi sueño”. 
(Amauta, N? 18, setiembre 1928) 


.. En 1928, Xavier Abril estaba ya de vuelta de un via- 
je a Europa, según lo declara en unas páginas autobiogr: 


“Yo he traido a la poesía sudamericana el sur- 
menage, la taquicardia (1926), el temblor, el 
pathos, el “terror al espacio” (1927). Después 
de mis primeros ensayos y experimentos litera- 
rios (1923-25), hice un viaje a Europa. Asisti 
al debate del Surrealisme: pero a mi vuelta al Pe- 
rú (1928) me ganó la revolución, el marxismo, 
en la prédica de Mariátegui...” 
(Hollywood, Madrid, Ediciones Ulises, 1931, p. 
21) 
Por esta época quedaba ya atrás su intento anterior 
de conciliar una admiración irrestricta por Jean Cocteau 
con su adhesión al surrealismo; ésta era ya plena entonces. 


En las mismas páginas de Amauta, Mariátegui acoge 
a fines de 1928, un testimonio del propio André Breton 


74 


acerca de Xavier Abril y a propósito de una “Exposición 
de poemas surrealistas”, organizada por Abril, el año an- 
terior, en París, en compañía de Juan Devéscovi, dibujante 
de la misma tendencia. El juicio de Breton es bastante sig- 
ificativo de su aprecio por el poeta peruano y de que lo 
Jeraba afín a su grupo: 


juestro amigo Xavier Abril ha dado un sal- 
to al arte puro con los arrebatos de mar que tie- 
ne su adolescencia, Recuerda la manera de los ilu- 
minados: Rimbaud, A. Jarry, Lautreamont, 


El viene desde el Perú, país que nos asombra- 
ra en el Liceum, con el canto de pájaros, selvas 
y cordilleras de su historia. Yo pienso que nos 
trae ese misterio de Jauja en sus poemas. . . 


La Exposición fue una declaratoria de guerra 
y además una enseñanza de pureza creadora en 
contra del “pastiche” que deliciosamente presen- 
tan algunas cóndidas galerías de Montparnasse, 


Paul Eluard —sigue diciendo Breton— se Mo. 
vó de la Exposición una emoción de valentía ame- 
si 'n la calle de la Madelaine, me decía 
Eluard: !Oh, esos americanos son terribles! 


Con razón Apollinaire amaba México y goza- 
ba del sudor y nuevo latido (como el de Taqui- 
cardia, libro de poemas de X. Abr 
poeta realiza el deseo lírico de Apolli 
do a Europa por los americanos”. 

(Amauta, N° 18, setiembre, 1928). 


entonces la actividad de Abril era intensa, pa 
blicando poemas y ensayos que aparecieron en Transition, 
la revista que dirigía en París Eugene Jolas, en La Gaceta 
Literaria y en Bolívar (dirigida por Pablo Abril) de Ma- 
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drid, y en Front, revista multilingüe que aparecía en Ho- 
landa. No cejaba tampoco en publicar sus ensayos y elabo- 
rar proyectos de libros, muchos de los cuales no alcanzaron 
realización. Preparaba en 1929 un “Documento de Arte 
Nuevo del Perú”, para el cual solicitó colaboraciones, pero 
que nunca encontró editor. Por su intercesión llegó a pu- 
blicarse en Transition, en versión inglesa, el cuento de Adal- 
berto Varallanos “La muerte de los 21 años”, y también 
por su gestión llegaron a colaborar en Front, Emilio Adolfo 
Westphalen y Martín Adán. Alcanzó a anunci 
otro proyecto no realizado, un libro de crítica impresior 
ta sobre “El Surrealismo” ( Amauta, N° 24, junio de 1929), 
del cual sin embargo alcanzó a publicar algunos fragmen- 
tos, como éste en el que intenta una definición de Breton: 


“Con su poesia, este suscitador de La Revolu- 
tion Surrealiste, me sugiere la química, asi como 
Blaise Cendrars la astronomía, el átomo. .. Es 
mineral su poesía y su garganta de puro platino 
de la post-guerra”. 

(Amauta, N? 24, junio de 1929) 


Comentando una nota de Transition (N? 18), firma: 
da entre otros por E. Jolas y Stuart Gilbert, en la cual se 
llega a sostener que “la novela ha muerto”, aclara Abri 


con certeza que “lo que ha muerto en la novela es la téc- 


nica, debido al choque con el nuevo estilo de la vida' 
agregaba ya distante del fácil impresionismo: 


y 


“La novela del futuro expresará la realidad má- 
gica en un lenguaje revolucionario y que no es 


novediciembre, 1929) 

Este juicio clarividente se ha cumplido en nuestros 
dias con el “noveau roman” francés y los novelistas del 
“boom” hispanoamericano. 
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A comienzos de 1930, Xavier Abril viajó a España 
para reintegrarse a la redacción de Bolivar, revista que su 
ía en Madrid. Alli intentó Xavier 
una definición de su poética con el título “Palabras para 
asegurar una posición dudosa”, las cuales debieron ser di- 
chas en Lima, como prólogo de una lectura de poemas que 
frustró la censura del ya vacilante régimen político de en- 
tonces. En el párrafo que sigue, Xavier Abril aparece iden- 
tificado con la actitud política de los surrealistas en ese 
momento, más cerca tal vez de Aragon que de Breton: 


“Cuando en la naturaleza principien a precisar- 
se los nuevos paisajes surréalistes —como los hu- 
bo clásicos y románticos— va a ser terrible por la 
falta del hombre subconciente en el paisaje. Esa 
vez va a ser el paisaje anterior al hombre. Lo que 
hay ahora son autómatas de la realidad burguesa. 
Donde se pone el ojo se da uno con estos autó- 
matas. Ya en la organización capitalista: en los 
bancos, clubs, hoteles, teatros, asilos o prostíbu- 
los. La burguesía y sus vicios hon tornado a sus 
seres en autómatas de la especie. El orden ma- 
quinístico está también en manos de autómatas. 
Y ésto son santos o criminales. El verdadero 

norama de la cultura burguesa —agónica— es 
terrible. De esta agonía ha nacido y se ha salva- 
do una clase, que es el surréalisme; una clase, y 
no simple y solamente una escuela literaria co- 
mo creen algunos confusionistas anárquicos. Yo 
creo que al realismo burgués tendrá que sobreve- 
nir el mundo, la cultura del subconciente, lo que 
ya es ahora una anunciación con el surréalisme. 


As 


como al idealismo místico y medieval, sobre- 


el realismo burgués, a la lógica de la cultu- 
a burguesa y cartesiana, ha sucedido el dispa- 
rate, el caos: de este caos —hoy surréalisme— es- 
tá naciendo un nuevo cuerpo humano y mara: 
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villoso. Le está naciendo al mundo su verdadero 
cuerpo. La burguesía trajo el esqueleto con su 
icología espiritualista; el psicoanálisis revolu- 
cionario ha revelado la libido. La revolución ma- 
terialista de nuestra época —es bueno que lo se- 
pan los idealistas— va más allá del cuerpo en lo 
que éste puede significar de realidad pútrida co- 
mo en el naturalismo burgués de Zola, que no 
excede —ya lo hemos visto en los veintiocho años 
*de su muerte— a las carnes descompuestas de las 
carnicerías. La realidad burguesa, más que en el 
nacimiento, está inspirada en la muerte, en la 
descomposición, en lo fatal del misterio, Es ne- 
cesaria una sociedad comunista que reivindique 
el alba, el nacimiento y la alegrí 
(Bolivar, N* 12, Madrid, 15 de julio de 1930). 


Fenecida Amauta en 1930, cumplida su mesiánic 
trayectoria y muerto Mariátegui en abril de ese año, y tam- 

concluida la publicación de Bolívar en febrero de 1931, 
Xavier Abril continuó su trabajo, su “difícil trabajo” su- 
realista, en sus libros Hollywood (Madrid, Ed. Ulises, 
1931) y Difícil Trabajo (Madrid, Ed. Plutarco, 1935). 


Es indudable que Abril, como más tarde César Mo- 
ro, trabajaban en el camino de lograr una versión ameri- 
cana del surrealismo, en la búsqueda de una expresión 
personal y no gregaria ni imitativa, dentro de la tendencia 
general, y a ese ideal parece arribar Abril en su siguiente 
y definitivo libro Descubrimiento del alba (Lima, Edicio- 
nes Front, 1937), retornando a un muevo “orden poético”. 
—de formas clásicas y contenido original — a que as 
ba su predilecto autor de juventud, Jean Cocteau, y en 
cierta manera también César Vallejo. 


En 1931, Emilio Adolfo Westphalen enumeraba a 
sus compañeros de ruta: Xavier Abril, Martín Adán, En- 
rique Peña y Carlos Oquendo de Amat y decía de ellos: 


“... fieros cazadores, con el arco tendido y la 
flecha segura hacia la selva peruana de incultura 
y estupidez y la monstruosa fauna poética, quie- 
nes afirman plenos de fe, la nueva poesía verda- 
dera, salvaje y sin nombre”. 

(“Carta del Perú’ 


en Front, N 4, 
junio de 1931). 


La expresión “sin nombre” era un síntoma de que los 
nuevos poetas no adscribían incondicionalmente a un ere- 
do o escuela determinados y buscaban nuevas rutas sin en- 
cuadres de capilla, Ni Abril ni Oquendo de Amat ni West- 
phalen fueron surrealistas ortodojos; pero tampoco lo fue- 
ron heréticos. Se iniciaron como poetas para emprender la 
húsqueda de un lenguaje personal y una imaginística sin- 
gular, que fuesen la expresión auténtica de su personalidad 
heras 


Mariátegui se multiplicaba (dentro de esos años fi- 
nales de su vida) en una inmensa tarea intelectual, No so- 
lamente dirigía Amauta y redactaba muchas de sus pági- 
nas, cumplía iguales empeños en un periódico de orienta. 
ción sindical como Labor, escribía los capítulos de sus li- 
bros Defensa del marxismo, y Siete ensayos, asi como los 
que conforman El alma matinal, sino que colaboraba así- 
dunmente en periódicos y revistas del Perú y del extranje- 
ro y sobre todo, en forma permanente, en dos semanarios 
limeños: Mundial y Vari y aún en otro de efímera 
vida: Perricholi. En estos últimos y en reiterados artícu- 
los, Mariátegui expuso el mensaje revelador y la apreci 
ción crítica del fenómeno surrealista. Estos artículos se han 
recogido después en los volúmenes El artista y la época y 
Signos y obras (tomo 6 y 7 de sus Obras completas, Lima, 
1957-1969). 


Realmente asombra la penetración con que juzgó Ma- 
siótegui la aparición y la proyección del movimiento su- 
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rrealista, tanto como la oportunidad con que captó el de- 
senvolvimiento de este fenómeno literario, al pira 
como crítico aunque no lo siguiera como creador. Lo que 
a primera vista resalta es su esfuerzo por demostrar que el 
surrealismo no era una más de las escuelas literarias de 
vanguardia y que excedia el radio de acción de un gru- 
po intelectual y aun el de la literatura. En su estudio “La 
realidad y la ficción” afirma que “sólo podemos encon- 
trar la realidad por los caminos de la fantasía” y que el 
surrealísmo “no es sólo una escuela o un movimiento de la 
literatura francesa, sino una tendencia, una vía de la lite- 
ratura mundial” y que son “surrealistas” a su mane 
randello, Waldo Frank, Boris Pilniak y Panait Jia 
Nada importa, agrega, que trabajen fuera y lejos del ma- 
nipale mapraraita que acacllla», on París, Aragon, 
Breton, Eluard y Soupault” (Perricholi, Lima, 25.3.1926). 


Meses más tarde esclarece aun más su j 
ER ás tarde escl is su juicio respec- 
“La insurrección suprarrealista entra en una 
fase que prueba que este movimiento no es un 
simple fenómeno literario, sino un complejo fe- 
tual. No una moda artística 


(Variedades, Lima, 24.7.1926) 


“El surrealismo no sólo es escuela o mos 
miento de la vanguardia francesa sino, más bien. 
una corriente primaria, un fenómeno sustantivo. 
de la literatura contemporánea (...) Restaura 
en el arte el imperio de la imaginación. Pero los 
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superrealistas no renuncian a ninguna de las ad- 
«uisiciones del realismo: las superan. Su trabajo 
coincide absolutamente con el impulso y el rum- 
bo actuales del arte. La Fantasía recupera sus 
fueros y sus posiciones. (- .) Y la experiencia 
ha demostrado que con el vuelo de la fant 

es como mejor se puede abarcar todas las pro- 
fundidades de la realidad” (Signos e ideas, p. 
23, arts. publicados en diciembre de 1926 y ma- 
yo de 1929, en Mundial y Variedades, respec- 
tivamente). 


Estas apreciaciones de 1926 y 1929 las hubiera podi- 
do suscribir Octavio Paz, el más cabal representante mejica- 
no del surrealismo como poeta y como crítico, quien casi 
medio siglo después ha perfilado Ja naturaleza del movi- 
miento: 


«El surrealismo no fue, en el sentido estricto 
de esas palabras, ni una escuela ni una doctrina. 
Fue un movimiento marcado por el siglo y que 


simultáneamente marcó el siglo”. 
(en Plural, México, agosto de 1974) 


Asombra constatar con cuánta clarividencia y opor- 
tunidad captó Mariátegui la esencia del surrealismo, y aun 
más su trascendencia social. 

Mariátegui por lo demás consideraba compatible el 
fuero de la imaginación con la vigencia del realismo social, 
la fantasía con un realismo penetrado de intención revolu- 
cionaria. Así lo expone más adelante: 


“El surrealismo es una etapa de pre 
para el realismo verdadero (y no para el re 
burgués del siglo XIX) .. -Había que soltar la 
fantasia, libertar la ficción de todas sus vinjus 


el 


amarras, para descubrir la realidad” (Signos y 
obras, p. 86, arts. referentes a Gorki, publica- 
dos en Mundial, Lima, 20 de julio de 1928 y 3 
de agosto del mismo año). 


Treinta años después, el surgimiento del “boom” de 
la novela hispanoamericana y en particular las obras de 
Carpentier y de García Márquez habrían de dar total con- 
firmación a su clarividencia crítica. 


Apreciando la trascender: 
mejor dicho 


a futura del surrealismo, 
¡tuyéndola, y en discordancia con la crítica 
iva, Ma- 


o baratas apariencias 
sugerir, la significación ni el contenido histórico 
del suj rarrealismo (...) Es verdaderamente 
un movimiento y una experiencia” 

(Variedades, a, 5.3.1930). 


“El suprarrealismo como tendencia artística 
es un fenómeno mundial que se manifiesta en 
muchos escritores y poetas no calificados como 
suprarrealistas”. 

(Variedades, Lima, 24.7.1926). 


.._ Ninguna de las etapas del proceso que siguió el surrena- 
lismo fue ajeno a la preocupación de Mariátegui a pesar de 
su entrega a las tareas de líder social y al agobio determi- 
nado por su precaria salud y las persecuciones políticas. El 
interés que le mereció el desenvolvimiento del movimiento, 
no decayó ni aun en las vísperas de su muerte. 
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En publicaciones fragmentarias, y coetáneamente, Mi 
riátegui hizo desde el Perú la misma tarea que Maurice 
Nadeau, el historiador del movimiento, a más de tres lus- 
tros de distancia. * No son pocas las coincidencias en el 
criterio de apreciación entre ambos comentaristas, con el 
mérito para Mariátegui de haber vislumbrado con claridad 
el valor social de tal tendencia, y de haber acertado en apre- 
ciaciones que posteriormente ha hecho el crítico francés. 


Mariátegui leyó con gran provecho y creciente devo- 
ción los números de La Revolution Surrealiste (hasta el N? 
12 del año V) y por supuesto el primer y el segundo Mani- 
fiestos de Breton, tanto como los escritos de Aragon y 
Eluard. Alcanzó a comentar aquel Segundo Mani 
aunque se lo propuso, y lo anunció así, la muerte lo impi- 
dió escribir el comentario que había planeado sobre la n- 
troducción a 1930 de Louis Aragon. 


En cambio, alcanzó a comentar Nadja, un libro memo- 
rable de André Breton, y en esa coyuntura expone más ela- 
ramente su pensamiento acerca del realismo de actualidad: 


“La benemerencia más cierta del movimiento 
que representan, André Breton, Louis Aragon y 
Paul Eluard es la de haber preparado una etapa 
realista en la literatura, con la reivindicación de 
lo suprarreal. Las reivindicaciones de una revo- 
lución literaria como política, son siempro outran- 
ciéres (...) Proponiendo a la literatura —co- 
mo en Nadja— los caminos de la imaginación 
y del sueño, los suprarrealistas no la invitan ver- 
daderamente sino al descubrimiento, a la recrea- 
ción de la realidad”. 


(Variedades, Lima, 15.1.1930) 


Mariátegui juzgaba el hecho literario con ejemplar 
amplitud de criterio, con la tolerancia del hombre que está 
de vuelta de las estrecheces del dogmatismo y de los rígidos 
esquemas. En una apostilla que puso a una nota intransi- 
gente de Xavier Abril, dijo por ejemplo que podían dis- 
culparse ciertas discordancia puesto que “un poeta surrea- 
lista tiene que decir siempre cosas excesivas, en desacuerdo 
con él mismo”, (Amauta N? 17, setiembre, 1928). 


Sur criterio de que no debían tomarse muy a la letra 
ciertas exageraciones o disonancias literarias, lo llevaron 
sin duda a explicar intolerancias o explosiones tempera- 
mentales propias de los artistas. Procuraba prescindir de lo 
anecdótico en la búsqueda de lo fundamental que para él 
era encontrar y seguir la linca esencial de un sistema de 
pensamiento, en pos de la categoría ideológica y la conse- 
cuencia dialéctica. 


Cuando más se acercaba a la muerte, más lúcido se 
hacía el pensamiento de Mariátegui. Las transitorias direc» 
tivas de partido no llegaron a enturbiar su pensamiento 
comprensivo de todos los fenómenos concomitantes con el 
hecho social. Nunca hubiera incurrido por ejemplo, en el 
planteamiento precipitado y dogmático contenido en un 
ensayo escrito por César Vallejo, titulado “Autopsia del 
surrealismo” y aparecido a las pocas semanas de la muerte 
de Mariátegui (Amauta N? 30) y que calificaba al movi- 
miento surrealista como un producto del “vicio 
ta) del cenáculo”. Vallejo afirmaba que el surrealismo co- 
mo escuela literaria “no representaba ningún aporte cons 
tructivo” y que era una “receta más de hacer poemas” co- 
mo lo habían sido el dadaismo, el cubismo y el unanimismo. 
Se hacía eco Vallejo de la diatriba de los enemigos de Bre- 
ton o sea en ese momento Ribemont-Dessaignes, Vitrac, 
Leiris, Prevért entre otros firmantes del panfleto Un cada: 
re, respuesta al Segundo Manifiesto de Breton. No discri- 
minaba Vallejo entre los excesos panfletarios y la lucha de 
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iones y la vigencia de ciertos valores perdurables. Per- 
a ua do lalo ema del movimiento y negaba su 
destino dentro del devenir literario. Y coneluía Vallejo con 
el siguiente párrafo: 


“Sólo que estas mismas apreciaciones sobre 
Breton, pueden ser aplicadas a todos los superros- 
listas sin excepción y a la propia escuela difunta. 
Se dirá que este es el lado clownesco y circunstan- 
de los hombres y no el fondo histórico del mo- 
vimiento. Muy bien dicho. Con tal de que este 
fondo histórico exista en verdad, lo que, en este 
caso, no es asi. El fondo histórico del superrcalis- 
mo es casi nulo, desde cualquier aspecto que se 
le examine”, 

© (Amauta N? 30, abrilmayo, 1930). 


Este repudio del surrealismo como movimiento de 
trascendencia iteraria y cultural lo expresó en una etapa 
de crisis —1929— cuando bullían en el espíritu yla mente 
de Vallejo las más extremas inquietudes político-ideológi- 
cas y en que no había aún asimilado del todo una concep- 
ción aigal del marxismo. Tal vez vio en Breton y en sus 
arrestos un trotszkismo superado por la línea férrea e in- 
transigente de Stalin (que Vallejo había vivido en toda su 
intensidad durante sus dos recientes viajes a la Unión S 
viética, en octubre-noviembre de 1928 y en setiembre-no- 
viembre de 1929). De tal suerte, Vallejo arremetía contra 
Breton y su movimiento creyendo ubicarse así en una posi 
ción ortodoja de buen militante, actitud que por lo demás 
lo llevó coincidentemente a corregir los originales de algu- 
nas páginas de su libro El arte y la Revolución (como lo ha 
señalado Patricio Rickets, tratando de “El trotzskismo silen- 
,do de Vallejo”, en Correo, Lima, 25. 7.1974). Trases 
esa etapa formativa de su pensamiento revoluciona- 
rio. probablemente habría Vallejo modificado su dogmái 
ca y un tanto excesiva admonición contra el surrealismo. 
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Careció el enfoque de Vallejo de una perspectiva his- 
tórica más amplia, de la capacidad de captación del sentido 
profundo del movimiento, de la posibilidad de prescinden- 
cia de adventicias explosiones de la pasión humana, del 
equilibrio imprescindible en la apreciación crítica, que le 
hubieran permitido distinguir el surrealismo como escuela 
sujeta a exclusiones y renuncias, discusiones y anatemas 
personalistas y el surrealismo como tendencia o categori 
Permanente, o sea lo que sobrevive y queda en la histo 
del arte y de la literatura, Acaso Vallejo no percibía racio- 
nalmente que su poesia ya empezaba a estar penetrada de 
esas esencias imponderables permanentes y primordiales del 
surrealismo y que en el futuro de su obra las habría do as 
milar con más intensidad pero hasta el límite de permitir la 
aparición cabal de su propio genio creador. La poesia de 
Poemas humanos y de España aparta de mi este cáliz ha- 
bria de mostrar sus máximas potencias creadoras y asimi- 
ladoras de esas larvas surrealistas que se incorporan en 
todas las corrientes de la nueva poesía. 


El surrealismo fue más que Breton; existió ya como 
actitud antes de él, en los precursores como Sade, Mallar- 
mé, Rimbaud, Lewis Carrol, Jarry, Lautresumont, Ray- 
mond Roussel, James Joyce, etc. Y sigue existiendo des- 
pués de él como impulso para la conquista de nuevos terri- 
torios en los confines del espíritu humano aptos para ser 
incorporados, con nuevas técnicas, al mundo de la creación 
artística. Con la muerte de Breton en 1966, termina el 
vimiento y el grupo, pero sobrevive la renovación liter: 
que promovió, sobreviven los descubrimientos que realizó 
para enriquecer la materia y las perspectivas de la literatu- 

contemporánea. A la difusión de este surrealismo catego- 
rial (que más que escuela o capilla literaria, fue movi- 
miento espiritual y revolución en contenidos y medios ex- 
presivos), contribuyó, en el Perú, José Carlos Mariátegui, 
con sentido crítico poco común, raigal interpretación socio: 
literaria y cabal oportunidad de recepción. 
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El surrealismo dio pie en el Perú y en toda Hispanoa- 
marien a la revelación de nuevos impulsos y posibilidades 
de la poesía y de la narrativa, sin que se tratara de una 
simple secuencia ortodoxa e imitativa del movimiento eu 
ropeo. Contribuyó a revelar nuevas potencias de la cre 
ión leraria anginal, señaló y abrió insospechados kori 
zontes a los creadores y mostró las posibilidades de una li- 
teratura a la par vinculada a los estratos más profundos 
del alma humana y a la vigencia Jacerante del hecho social. 


87 


“AMAUTA" Y SU TEMPRANA PROYECCION 
CULTURAL 


mente con el poeta José 
Benavides, (quien después se bautizaría literariamente co- 
mo Martín Adán), a comienzos de 1927. Por insinuación 
de Eguren, quien le había hablado elogiosa y generosamen- 
te de nosotros, nos llevó éste una tarde estival para presen- 
tarnos a Mariátegui, ya inválido y acomodado entre almo- 
hadones, en una silla de ruedas, que él manejaba con des- 
treza y hacía girar constantemente. 


Acababa de aparecer Amauta (setiembre de 1926) y 
el tono de la revista y su extraordinario contenido de nue- 
vas inquietudes —en un ambiente de paz varsoviana que 
reinaba en esos años de la dictadura de Leguía— nos había 
deslumbrado a los jóvenes de entonces, marginados de to- 
do incentivo intelectual. Por mi parte, siendo todavía co- 
Jegial, había adquirido esos primeros números de Amauta, 
de gran formato y con sugestivas ilustraciones de José S 
bogal, y los iría coleccionando número a número, hasta la 
muerte de José Carlos. 


La tertulia intelectual de Mariátegui se desenvolvia 
amente de 6 a 8 de la noche, y para nosotros Mar- 
tin Adán —y yo—. todavía escolares en trance de postular 
a la Universidad, era aquella una experiencia extraordina- 
ria. Algo semejante habíamos experimentado antes, desde 
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1925, cursando el Mto. año de media, al concurir los do- 
mingos en la tarde a la casa de José María Eguren. Pero 
ésta era una reunión solamente literaria y estética, mien- 
tras que la de Mariátegui mostraba otro carácter: en ella 
se hablaba además de problemas sociales, de la revolución 
rusa, de la ideología socialista, de las grandes figuras del 
pensamiento europeo, de la actualidad política. Nos inte- 
resaba esa forma de hablar de política desde un plano supe- 
rior, cosa distinta de nuestra experiencia familiar o esco- 
lar, en que la política tenía solamente un carácter episódi- 
co, muy próximo al personalismo y al suceso inmediato. 
Esta nueva experiencia nos alternar, no sólo con 
escritores de valía sino también con líderes obreros, quie- 
nes también participaban de la tertulia, aportando sus par- 
ticulares inquietudes. 


para que no dejáramos de concurir semanalmente, y para 


ue colaboráramos en Amauta, y mantenía con nosotros y 
con los demás un diálogo alturado pero salpicado de frases 
ingeniosas y de fino humorismo. Cuando defendía alguna 
causa o idea, lo hacía con calor y acopio de razones convin- 
centes, expuestas en un lenguaje directo, lógico y nada re- 
tórico. Cuando atacaba actitudes o posiciones, prefería la 
irónica alusión o la nota humorística evitando usar 
dogmática o amarga que a veces se escuchaba en 
algunos contertulios. El brillo de su mirada no se apagó 
nunca en esas reuniones, no obstante que siempre coinci 
dian para él con días de intenso trabajo, de lecturas, medi- 
tación y redacción. Solía preparar dos o tres o más artícu- 
los semanales, adelantaba la investigación que requerían 
sus libros, y asumía las tareas de la dirección de Amauta 
y la parte administrativa de la misma, dictaba charlas a 
deres obreros y absolvía consultas sindicales. Atendía ade- 
más una nutrida correspondencia con gentes de letras e in- 
quietudes sociales del país y del extranjero y manteníase al 
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tanto de las novedades en libros y revistas de actualidad 
que recibía regularmente de Europa, no sólo en materias 
sociales, sino en literatura, en historia y en arte. Un con- 


inagotable y contagiosa, Encauzando nuestras propias afi- 
ciones, mos dió a leer Der Sturm, la revista del escritor 
expresionista Herwarth Walden, y Der Querschnitt, otra 
famosa revista alemana y también a Remarque (In Wes- 
ten nichts neues) y a Ludwig (Napoleón), representan- 
tes de la narrativa europea en ese momento, en sus edi- 
ciones alemanas princeps. Nos puso en contacto con los 
libros del crítico italiano Adríano Tilgher para juzgar a 
Lessing y a Unamuno. Alguna vez nos dio un préstamo la 
edición reciente de La Decadencia de Occidente de Spen- 
gler, en su texto alemán. Podíamos consultar Revista de 
avance, de La Habana y otras publicaciones de las nuevas 
generaciones de América Latina, como Repertorio Ameri- 
cano: La cultura de Mariátegui acrecentada por el conoci- 
miento de lenguas extranjeras iano, inglés, 
alemán— abarcaba la literatura y el pensamiento europeos 
y por añadidura la problemática de los países latinoameri- 
canos y en especial la del Perú, dominio en el cual se había 
familiarizado con obras fundamentales sobre la cultura pe- 
ruana, y cuyo conocimiento profundo y crítico se eviden- 
cia en las páginas de los 7 ensayos. 


Por esos meses de 1927 en que conocimos a Ma: 
gui, el poeta Alberto Ureta —nuestro ex-profesor en el Co- 


Ting Basadre, Peri problema y ponian, Lims, Eat. Rosay. 19, cap. 1X 
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legio Alemán y entonces ya nuestro catedrático en la Facul. 
tad de Letras de San Marcos— nos invitó a Martín Adán, a 
mí y a otros alumnos de su curso de literatura, a col 
en Mercurio Peruano, revista fundada en 1918 por 
Andrés Belaúnde, entonces en el destierro, y cuya direc 
ejercía temporalmente Alberto Ureta. Gracias al tacto con 
que éste la dirigía y a su carácter humanista y estrictamen- 
te cultural, Mercurio Peruano (la tercera revista con este 
título en nuestra historia) había podido sobrevivir has 
fecha no obstante la represión gubernativa. Nosotros hal 
mos ya entregado colaboraciones a Mariátegui y le pregun- 
tamos a éste si había algún inconveniente para que tam- 
bién colaboráramos en Mercurio Peruano. Nos respondi 
que el colaborar en Amauta no limitaba la libertad de ha 
cerlo en otra publicación y que por lo demás él esperaba 
que nuestro ingreso a la planta de colaboradores de Mercu- 
rio Peruano significara un remozamiento de ésta, muy ne- 
cesitada de gente joven y con nuevo espíritu. En eso se pro- 
dujo —en mayo de 1927, a raíz de la aparición del N? 9, de 
Amauta— el allanamiento de la casa de Mariátegui por la 
brigada política de la dictadura de Leguía, la prisión del 
propio Mariátegui y la clausura temporal de esta revista, 
que sólo pudo reaparecer en diciembre de eso año, 


Nuestras primeras colaboraciones aparecieron casi si- 
multáneamente en los Nos. 111 y 112 de Mercurio Perua- 
no (correspondiente a setiembre-octubre de 1927) y en el 
N? 10 de Amauta (correspondiente a diciembre de 1927). 
Al reaparecer ésta a fines de 1927, ya aquella se acercaba 
al décimo aniversario de su fundación y en esa coyuntura 
iba a producirse un cisma en su Comité directivo al implan- 
tarse una nueva orientación del antes conservador Mercu- 
rio Peruano. El impacto de Amauta había despertado de 
inmediato inquietudes nuevas que antes estaban larva 
Los nueve primeros números de la revista de Mariátog 
generaron de un lado el surgimiento de revistas de ren 
vación literaria, como Poliedro (8 números) y otra de múl- 
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tiple nombre (Trampolin-Hangar-Rascacielos, Timonel). y 
también Guerrilla y Jarana (dirigida por Adalberto Va 
llanos y Jorge Basadre, con un único número). Dichas 
vistas reclamaban un sentido social en la literatura y lanza- 
ban ataques desembozados contra las falsas consagraciones 
literarias. De otro lado, tampoco pudo FE al 
presentante de la mentalidad universitaria) sustraer 

ass efecto renovador. Comenzó por dedicar el 
integro contenido de sus Nos. 113-114 (noviembre-diciem- 
exponer “La experiencia rusa”, al cumplirse 
10 años de la implantación del socialismo en la URSS, que 
calificaba como “el fenómeno más trascendental y signifi- 
cativo de la hora presente”, que “a nadie le está permitido 
ignorarlo”. Y agregaba que el elogio y la crítica de las 
roalizciones rusas, so formulaban “dentro de una esencial 
simpatía por la raza y por el alma que heroicamente asu- 
mon el trágico privilegio de un gran destino histórico” 
Esa fraseologia era inusitada en una revista como Mercurio 
Peruano y debió parecer impropia e insólita a su director- 
fundador y a otros asíduos colaboradores. En los números 
siguientes (el 115, enero 1928, que fue el de aniversa 

el 116, febrero de 1928, dedicado a la reforma universita- 
y el 117, marzo de 1928) se afirmó el propósito de 
io de orientación, hasta precipitar la crisis interna en 
propia revista. El comité directivo declaró formalmente 
? 115) este enunciado rotundo: 


No tenemos sectarismo extremista, pero estamos más lejos 
todavía del liberalismo fracasado que hizo del progreso hu- 
mano un problema principalmente de reforma política en ln 
arquitectura del Estado, en vez de hacer principalmente u 

problema de reforma económica en la estructura de la socie 


dad y de renovación espiritual profunda. Es preciso que el 
país comprenda que hay para su porvenir fórmulas ferun- 
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das que escapan al dilema vulgar de los gobiernos y de las 
oposiciones, simplemente partidistas, y a la contienda per- 
petua de los que abusan del poder y de los que antes abu- 
Saron y quisieran abusar de nuevo” 


Este era el programa de cambio en la revista Mercurio 
Peruano, Pero Victor Andrés Belaúnde alegó ser el funda- 
dor propietario a quien correspondía imprimir el rumbo 
de la misma, desautorizando las declaraciones impruden- 
tes, y los tres hasta entonces co-directivos: Alberto Ulloa, 
Mariano Iberico y Alberto Ureta, respondieron apartándo- 
se de sus cargos. La revista continuó dentro de sus anti- 
guos cauces con un nuevo Comité de dirección que propug- 
nó que “fiel a su carácter esencialmente cultural” no se 
adheriría nunca a ningún credo e ideología y mucho menos 
a un programa político o social concreto. 


De los que se apartaron de la dirección de Mercurio 
eran amigos de Mariátegui y colaboradores de Amauta, Al- 
berto Ulloa y Mariano Iberico y por otras razones permea- 
bles a la inquietud social. Se les había unido por coi 


in sospechar- 
lo, Martín Adán y yo habíamos sido, en parte, inocentes 
portadores del virus renovador de una a otra revista. La 
frase profética de Mariátegui había sido positiva. Estaba 
conciente y había vistambrado claramente, que su misión 
histórica iba a exceder las páginas de Amauta aún sobre 
orilla y sobre todas las que aparecio» 

por esos años, a las que se sumaron con afinidad ideo- 
ABCdario, Horario, Frente, Universidad del grupo 

ista y la revista del mismo nombre de la Universidad 
de San Marcos, y además Presente, y fuera del Perú, B 
var, que apareció en Madrid entre 1928 y 1930. A los po- 
cos meses, en agosto de 1929, los disidentes de Mercurio, 
esto es, Alberto Ulloa, Mariano Iberico y Alberto Ureta, sa- 
caron a luz otra publicación mensual, acorde con sus in- 
quietudes progresistas que se tituló Nueva Revista Peruana 
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1929-1930). Vivió un año escaso, pues murió también a 
Es la crisis general creada a la caida de Leguía, en agos- 
to de 1930, no sin antes consignar un extenso ensayo que 
dedicó Ulloa a la figura y obra de Mariátegui. Nueva Revis- 
ta Peruana reclutó gente de reconocido prestigio y de in- 
quietudes sociales como César Antonio Ugarte, Honorio 
Delgado, Jorge Basadre y Luis Alberto Sánchez y algunos 
elementos jóvenes entre los que nos contamos Martín Adán 
y quien esto escribe. 


Amauta tuvo asi, desde mucho antes de concluir su 
ciclo de vida —focunda vida de amplias proyecciones un 
temprano impacto sobre el pensamiento peruano. Separa 
damente habría de imprimir también su huella en toda 
Hispanoamérica, principalmente en Chile, Argentina, Ecua- 
dor, Cuba, México, ete. Pero excediendo a su tiempo, es 
cada vez mayor su proyección en los años que han seguido 
después de su desaparición. 

Marcó un hito en el proceso de la cultura peruana y 


planteando vigorosamente los problemas del presente fue 
una revista que se proyectó vitalmente en el porvenir. 
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INICIACIONES BAJO EL AMBIENTE DE “AMAUTA” 


Una tarde del mes de marzo de 1927, Rafael de la 
Fuente Benavides (el futuro Martín Adán) hacía su en- 
trada primera en la tertulia de Mariátegui. Lo condujo 
avalando su calidad intelectual, el poeta José María Egu- 
ren. Lo acompañó quien esto escribe, también agraciado 
con la paternal actitud de Eguren. La recepción por par- 
te de José Carlos fue cordial y su gesto más que sus pa- 
abras era acogedor y gentil. Martín Adán no podía ocultar 
cierta tímida vacilación en el comienzo de la charla, pero 
muy pronto se puso a tono y dejó escuchar la cascada de su 
ingenio y de su pensamiento original y fino, hasta adquirir 
en sucesivas visitas, el “aire desenvuelto de un antiguo ca- 
imarada”, como diria más tarde el propio José Carlos, al 
acoger en el N? 10 de Amauta las primeras páginas de “La 
Casa de Cartón” que vieron la luz. Proyocarian ellas un 
extraordinario impacto. En la presentación inicial de esas 
páginas, Mariátegui habla del desenfado y desenvoltura del 
huevo colaborador, no obstante ser casi un colegial. Y agre- 
qu 


“Lo sacamos al público en flagrante herejía. La pi 
mera consecuencia de este debut será, acaso, una expulsió 
de la A.S.J. Lo deploraríamos mucho; porque Martín Adi 
además de ser una persona muy bien educada, como los 
demócratas equívocos de don Nicolás de Piérola “cuando 
no se sienten tales, se marchan solos”. 


Y en efecto, Martín Adán se marchó solo de la A.SJ. 
pero con su salida se trajo abajo a la institución, asentada 
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in de Mariátegui desde 


Amauta había liquidado ideológica y materialmente a esa 


agrupación presuntamente neo-tomista y de intencionad: 


tendencia política reaccionaria que trataba de captar 
venes elementos intelectuales y universitarios. A.S.J. eran 
las iniciales de “Acción Social de la Juventud”. Inspirados 
en las ideas de un autor francés entonces de actualidad y 
que prontd pasó al olvido, Henry Massis, autor de un libro 
titulado Defensa de Occidente, pretendieron sus dirigentes 
crear un núcleo de futura acción política disfrazada en 
sus comienzos dentro de una ideología novedosa. Esa obra, 
por lo demás, acababa de dar pie a una réplica de contenido 
rigurosamente filosófico que publicó por entonces Mariano 
Iberico con el título “Los dos absolutos” en Mercurio Pe- 
ruano (Nos. 11, 112 setiembre-octubre de 1927), en don- 
de desarrolló algo más las ideas que ya habín vertido en su 
libro El nuevo absoluto, publicado por la “Editorial N 
nerva” en 1926. 


Massis propugnaba la vuelta a un orden tomista me- 
dioeval como única solución para resolver los problemas del 
mundo occidental, que ya se vislumbraban amenazantes en 
los años anteriores al estallido de la crisis de 1929, 


Massis pretendía sostener como base teorética, la opo- 
sición entre el Asia y Europa, entre Oriente y el Occidente, 
El Occidente debía defenderse de una invasión del espíritu 
oriental, de la revolución rusa, de las ideas extremistas por 
ella generadas y volver a sus antiguas tradiciones, a un 
nuevo orden tomista medioeval, a la mejor tradición de un 
cristianismo católico conservador. 


Contradiciendo est 


ideas, Iberico destruyó la tesis 
fundamental de Massis 


demostrar que los peligros vis- 
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i iente por el contrario es esencialmente 
lei er manera que el bolchevismo 
e inspiración asiática en concepto de Massis— 

la agitación nacionalista del extremo oriente. 
Zo serian más que las formas en que el Asia se 
Incorpora al viejo revolucionarismo de Europa" 


jal que Mariano Iberico, quien en gira de et 
opa ulado asi una posición cont 

A par no resistir a un riguroso eramen 

Francisco 


agosto de 1927) una criti sa al libro de Masis 
Eecándolo desde una perspectiva histórica y sociológica. 


jos demoledi 


Amauta se sumaba a los pronunciamient da 
i si el Perú, tuvo coo cfi- 
es del pensamiento de Massis que, en el Perú e 
me D auella agrupación miope y reaccionaria que se 
llamó AS). Martín Adán habría de ser la coyuntura pro 
icia para destruir con una nota irónica de Mariáte; 
quel Infundio sofísico y efímero, que aspiraba a tem 
gencia política reaccionaria. 


in Adán no sólo sirvió a Mari 

Así resulta que Martín Adán no só 
r la ortodojín 

i de pretexto y contera para socabar 
Mercurio Peruano, según lo hemos demostrado cu atra 
inas, sino también para liquidar el caso de la A3 
NS consta que Mariátegui lo hacía con una jocunda volp- 
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tuosidad intelectual, divertido y divertiendo a su auditorio 
más íntimo, durante las tertulias de la calle Washington. 


De csa suerte, Martín Adán quedó incorporado como 
uno de los más asiduos colaboradores de Amauta, y Mariá- 
tegui llegaba a sugerirle los temas que podía desarrollar co- 
mo notas. Tal es el caso del suelto que Martín Adán eseri- 
bió en elogio de la recitadora Blanca Arnaudt (Amauta 
N? 11, enero de 1928) —“declamadora de cámara, voz 
de mujer”— a quien jos escuchado en una de las 
visitas a la casa de Mariátegui. Escribió, también aceptan- 
do semejante sugerencia, la nota “Contra Josefina Baker" 
(Amauta, N? 13, marzo 1928) a propósito de un “elogio” 
lírico que le había prodigado a la famosa bailarina y can- 
tante el poeta Enrique Peña Barrenechea y que constituyó 
una irónica respuest: inconsistencia del tema escogido 
por Peña. 


Es interesante consignar las circunstancias en que 
Rafael de la Fuente Benavides adoptó el seudónimo Mar- 
tin Adán, generado dentro del mismo ambiente. 


En una de las primeras visitas a la casa de Mariátegui, 
Rafael dejó en sus manos, con el pedido de que le expresa- 
ra su opinión, los originales de La casa de cartón. José Car- 
los los leyó con mucho interés y algunos días después, se 
mostró realmente entusiasmado y deseoso de publicar unos 
Iragmentos en Amauta. El autor hizo entonces, en presen- 
cia de Mariátegui, del pocta Eguren y de la nuestra, la su- 
gerencia de que convendría utilizar un seudónimo, pues 
en su fuero interno optaba por desdoblar su lidad: 
quedaría el nombre de Rafael de la Fuente Benavides per- 
sonalmente respetuoso de los lazos que lo ligaban a fami- 
liares conservadores, mientras el seudónimo encubriría a 
un autor que se lanzaba a la vida literaria en una revista 
polémica y declaradamente revolucion: 
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La conversación giró en torno de la elección del seu- 
dónimo, en el cual antes de ese momento nadie había pen- 
Sado. Era urgente acordarlo, pues el texto debería ser en- 
viado a la imprenta el día siguiente. 


já ió el texto 
Mariátegui adujo con gran penetración, que el 1 

entrañaba una positiva revolución en la prosa literaria po- 
ruana, algo así como en las ciencias naturales lo fue la 
ía de Darwin, pero que mantenía sus raíces en la más 
stiza tradición literaria. En el curso de la conversación, 
el nombre de Darwin asoció en nuestra mento el del mono 
como especie originaria del hombre. Se nos ocurrió que el 
seudónimo podría contener el apelativo más común y popu- 
lar del mono, dado a los ejemplares que exhiben habitual 
mente los organilleros, el de “Martín”. Cogió la idea Ma- 
gui e insinuó que se complementaría con el nombre 
del primer hombre: Adán. Se lograría, según dijo, de esa 
suerte, una reconciliación de Darwin con el Génesis. El 
autor de La casa de cartón aprobó de inmediato los dos 
aportes y quedó consagrado el seudónimo concebido entre 
los presentes: “Martín Adán”. 


La admiración y el entusiasmo por la calidad intelec: 
tual de Martín Adán se mantuvo vigente en Mariátegui 
mientras vivió, no obstante reconocer las diferencias de 
ideología y formación que los separaba; es prueba de todo 
ello no sólo la amplitud con que acogió al joven autor y c 
espaldarazo que significó la publicación de “La Cava de 
Cartón” (en el N' 10 de Amauta, diciembre de 1927) 
y el colofón que escribió para la edición en libro el año si- 
guiente, y las pruebas de confianza que le brindó, sino tam. 
ién los apuntes con que Mariátegui recepcionó y acogió 


Time a) respecto: Armando Barin, “Martitegui y Martin Adán”, en: Cultura 


eva, ima, Ke DA. W9. 
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su poesia a lo largo de toda la colección de la revist 

serie de sonetos merci de Primavera” (apureión ou 
ELN AT, setiembre de 1928) adicionó una nota titulada 
"El antisoneto”, en la cual Mariátegui jó r- 
lin Adán habia logrado “instalas ef disparate pusy en las 
hormas de la poesia clásica”,* haciendo que el soneto se 
gonvirtiese en la negación de si mismo. A más de eso, eseri 
bió también Mariátegui la nota “Defensa del disparate pu- 
ro” (en Amauta, N? 13, marzo de 1928) donde expo. 
nía a propósito del poema “Gira”, su tesis de que “el dis- 
parate puro certifica la defunción del absoluto burgués 
denota la quiebra de un espiritu, de una filosofia pao 
de una técnica”, Proelama que “artistas de estirpe y cu 
textura clsicas como Martín Adán no aciertan a conser 
se dentro de la tradició: sl 


Buscaba asi contribuir al b it 
ir al buen éxito ascenden 
poeta que mi tarde escribiría en Travesía kapeo 
ino de los libros de poesía más cabales que se han produ- 
oz el Perú. La perspicacia erítica de Mi tegui dejó 
lo en sus mismos comienzos el reconocimiento de la 


irayectoria fulgurante de un gran prosador 
tiempo es un gran poeta. ma 


Emilio Adolfo Westphalen ió ida li 
mili Adi irrumpió en la vida liters- 
ria ce simultáneamente desde dos pmi imei bra 
curio Peruano (N° 127-28, marzo-abril de 1929) y Amauta 
(N° 24, junio de 1929), aunque primeramente llegó al pú- 
blico ésta última, Había sido introducido en la tiik de 
o us ea pS por aen poama aa i ean aa Sa a 
r en a e Ec enn de as lis, Mar 
A 
de frac el arie de hace veran dl modo Inia, Pero ON pct 
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José Carlos Mariátegui precisamente por Me 
por el que esto escribe, sus compañeros de promosi 
PI “Deutsche Schule”. A raiz de nuestro egreso de las au- 
Tas escolares habíamos perdido el contacto con Westphalen 
en razón de que nuestras predilecciones intelectuales fueran 
en un comienzo distintas. Westphalen se habia decidido por 
los estudios científicos, basado en su aptitud notoria y 
singular para las matemáticas. Sin embargo en el examen 
de ingreso en la Escuela de Ingenieros resultó desaprobad 
'Tardó un año (todo 1927) en reponerse de esta frust 
indeciso todavía e e el ingreso el 
año siguiente. Por fin, a comienzos de 1928 tomó la deter- 
de abandonar el estudio profesional de Ingeni 


te; había traspuesto una etapa de notable mutismo y era 
notoria una mayor desenvoltura en sus actitudes y en la 
formulación de sus ideas y propósitos. 

rá tomarse en cuenta que Westphalen era tres años menor 
que nosotros y eso significa mucho en la etapa de la ado- 
lescencia, 

Mariátegui lo recibió con su habitual gesto cordial. Le 
encantaba pronunciar el apellido del nuevo visitante con 
perfecto acento germano, lo cual era característico en Ma- 
riótegul. quien durante su corta estada en Alemania había 
captado con toda propiedad la pronunciación alemana y 
“an leía ya algunos textos básicos en ese idioma, encarga- 
dos a editoras alemanas. Recuerdo que tenía en sus es- 
tantes ediciones primigenias de Spengler, el historiador. 
Ludwig. el novelista. Däuhler, el expresionista, Hilterding. 
el economista, y revistas como Der Querschnitt y Der 
Sturm 


Westphalen fue discreto v 
a entregar copia de sus poemas que le habían 
insistentemente para publicarlos en Amauta. 


103 


Al fin consiguió Mariátegui publicar un único poema 
«le Westphalen (en el N° 24, junio de 1929). Constituye- 
ron sin duda experiencia interesante para Westphalen es- 
las visitas a la tertulia de Mariátegui, donde pudo encon- 
trar gentes afines a sus aficiones intelectuales y donde ha- 
bría de conocer al poeta Xavier Abril, gran cruzado del su- 
rrealismo, amigo de Breton y Eluard, quien regresaba de 
Francia con el fervor impetuoso de un corifeo demoledor. 
Halló en Westphalen un poeta adelantado a su momento, 
un surrealista intuitivo, la perspectiva radical de un crea- 


Amsterdam por un comité que incluía a Norman McLeod, 
a Sonja Prins, a Charles Duff y al propio Abril, en repre- 

¡ca Latina. Lo vinculó también a los po- 
cos meses, con Bolívar, la js 
hermano el poeta y diplomático Pablo Abril. 


Entre tanto, Westphalen empezó a colaborar tambi 
en Nueva Revista Peruana y en Mercurio Peruano habia 
aparecido su primer trabajo en prosa, un ensayo sobre “Jo. 
sé Ortega y Gasset” (N? 125-126, enero y febrero de 1929), 
producto de su actividad universitaria, concretamente del 
curso de Literatura Castellana que dictaba el Dr. Raúl Po- 
ras Barrenechea en la Facultad de Letras de San Marcos, 
y quien había reclutado sendos trabajos del grupo que se 
iniciaba en las letras, sobre Ensayistas españoles de la Ge- 
neración del 98. (Colaboramos en ese empeño Ma 
Adán, Emilio A. Westphalen, Jorge Fernández Stoll, Car- 
los Martínez Hague, Gonzalo Otero Lora, y los estudios fue- 
ron apareciendo en sucesivos números del Mercurio Perua- 
no sobre Ortega, Unamuno, Ganivet, Costa, etc.) 


EL N? 1 de Front apareció en diciembre de 1930 y 
Westphalen pudo ser ya proclamado como un poeta bilin- 
güe al publicar en inglés su poema “Magic World” (hoy 
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bellamente traducido por Ricardo Silva Santisteban). Más 
tardo en el N? 4 de la misma revista (junio de 1931) apa- 
recería en francés su ensayo “Carta del Perú” donde daba 
razón de la nueva poesía peruana y el ambiente reinante 
aquí en torno de la creación intelectual, Citaba a Eguren. 
a Vallejo, a Xavier Abril, a Martín Adán, a Enrique Peña 
Carlos 


Oquendo de Amat (otro intuitivo surrealista, 
conocido en la tertulia de Amauta), surgi 

peruana de incultura y de estupidez y de la monstruosa 
', en actitud heterodoja muy propia de la tó- 


Westphalen había surgido como pocta inesperadamen- 
te en 1928, Quienes fuimos sus compañeros de aulas esco 
lares, sólo habíamos sabido antes de esta fecha que Westpha 
len cra un insigne lector de obras literarias, un aplicado 
estudioso de las matemáticas, un discretísimo —en el sen- 
tido de interlocutor casi mudo— amigo de las letras, un 
comprador asiduo de novedades literarias. Como poeta, 
desde una y otra revista, fue perfilando su personalidad in- 
telectoal. Ál estímulo de la tertulia de Mariátegui —du- 
rante 1929— y en el contacto de las aulas sanmarquinas 
entre 1930 y 1931— en donde operaba más el estimulo 
de sus compañeros de generación que el de los maestros de 
turno, con pocas excepciones, el joven creador ampliaba 
sus horizontes de conocimiento y cultura, Leia re 

entes y se aplicaba en el estudio de lenguas —inglés, fran- 
cés, agregados a su alemán elemental— que le pen 
componer textos literarios en esas lenguas, para asombro de 
muchos. 


Hubo un intenso período de creación (1931- 932) 
que le permitió conformar el primer libro: Las insulas v 
trañas (1933) generosamente editado por un poeta de la 
generación anterior, Enrique Bustamante y Balliviá 
guidamente la larga convalescencia de una grave en 
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«dad le dió contenido y título para su segundo y definitivo 
libro Abolición de la muerte (1935). El poeta había lo- 
grado una consagración coetáneamente débil aunque pre- 
<ursora de la que vendría plena 40 años más tarde, 


Entre tanto, habia llegado a Lima, después de larga 
ia en Europa, el poeta César Moro. Lo acompañaba 
Velásquez, otro poeta de vanguardia. Moro traía 

la característica agresividad de los surrealistas franceses y 
la demostró en seguida en publicaciones y “actos” que ya 
pertenecen a otro momento, y en los cuales lo acompañó 
halen. Pero la personalidad de este último estaba ya 
definida. Había coincidido con la nueva escuela e intuído el 
surrealismo antes de conocer a Moro. Este lo encontró ya 
formado y con obra hecha. Más que a Moro, debe pues 


la personal afir- 
le iento de José 
y al propio iluminado e inquieto 


Nos falta decir algo n 


sorción en ese cuadro de 
so de la tertul 
fuimos presentados por el bondadoso espiritu de José Maria 
Eguren. Mariátegui, que sabía de nuestras primeras armas 
como autores de notas bibliográficas en Mercurio Peruano, 
(a donde fuimos introducidos por la gentileza de Alberto 
Ureta. nuestro profesor de Literatura en el Deutche Schule 
y luego en los primeros años de la Facultad de Letras de 
San Marcos), nos invii inmediatamente después de 
conocernos, a que concurriéramos con frecuencia a las tertu- 
lias de Amauta y nos instó cordialmente a que colaboráse- 
mos en Ja revista. Por nuestra porte, entregamos los origi- 
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nales de algunos relatos, pequeñas narraciones en que en- 
sayábamos, con poca fortuna, algunas innovaciones, entre 
“llas la superación de una prosa desmedrada que era fre- 
cuente encontrar en las revistas. La superación la había ya 
logrado Martin Adán con su brillante capacidad litera 
Nuestro ánimo creador buscaba otros caminos y derivó 
pronto —y en esto echamos la culpa a Mariátegui, que nos 
alentó calurosamente— hacia la crítica y el ensayo. 


Recordamos que aquellos relatos aparecieron en varios 
) de Amauta. El último se titulaba 
¡mos coincidentemente punto final a 


Aparecieron entonces otro tipo de creaciones nuestras: 
“Meditación del circo” (Amauta, N* 17, setiembre de 
1928) un ensayo interpretativo, que Mariátegui elogió mu- 
cho y generosamente; el “Ensayo sobre la estética del color 
en la poesía de Eguren” (Amauta, N° 21, febrero-marzo, 
1929), germen de una futura tesis y un libro de exégesis 
que ha tenido alguna fortuna precursora, el cual en su mo- 
mento levantó polvareda porque iniciaba un tipo de eriti 
estilística que no se había cultivado antes 
mente; el ensayo “Emil Ludwi jogr: 
mana” (Amauta, N? 24, junio de 1929), además de nu- 
merosas notas bibliográficas. 


A fines de 1927 se habian producido en el seno del 
Comité directivo de Mercurio Peruano un viraje de orien- 
tación socialista promovido por Alberto Ulloa, 
ta y Mariano Iberico, en cuya inspiración, come 
expuesto, estuvo indirectamente vinculado Mariátegui. La 
señal del cambio y el pronunciamiento ideológico lo dió 
un número de esa revista dedicado a conmemorar el de 
mo aniversario de la Revolución rusa. (M-P. Nos. 113- 
114, noviembrediciembre 1927). 
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En ese número nos tocó colaborar con un comentario 
titulado “Croquis de la filosofía de la Rusia actual” que 
perpetramos con cierta juvenil audacia y de cuya publi 
cación mos arrepentimos no porque se tratara del análisis 
del fenómeno ruso sino por hacerlo con ligero esfuerzo de 
investigación y pobres medios informativos, aparte de que 
nuestra formación se alejaba mucho de la filosofía. Pero 
hubimos de acceder a su confección debido al insistente 
pedido del gordial y generoso maestro don Alberto Ureta. 


Años después, don José de la Riva Agüero —en una 
ceremonia conmemorativo— aludió, sin nombrarnos, con 
ácida frase, a esa “atrevida” incidencia juvenil. Hubiera 
tenido razón si hubiese atacado la febledad del trabajo, 
mas no la tuvo si se refirió a la inquietud social que en- 
cerraba. 


El estimulo proveniente de un maestro consagrado co- 
mo Mariátegui pesó mucho en el espíritu de un joven que 
acababa de cumplir 20 años. 


Se produjo, en esos primeros meses de 1929, la apa 
ción de Nueva Revista Peruana y nuestra incorporación a 
su cuerpo de colaboradores. En esta publicación se acogie- 
ron con distinción otros trabajos muestros de crítica: un eo- 
mentario sobre La Casa de Cartón (NRP, N? 1, agosto, 
1929) y el ensayo de conmemoración “Tres márgenes a 
Lessing” (NRP, N° 5, abril de 1930) que vimos con sor- 
presa era reproducido de inmediato en Repertorio Ameri- 
cano, la memorable revista de Joaquín García Monje en 
Costa Rica. La suerte estaba echada y nuestro destino lite- 
rario fue desde entonces, desde la acogida cordial de M: 
riátegui y gracias a su consejo y a su estimulante simpati 
orientado a cultivar la crítica, el ensayo y la investigación 
virtuosista. 


Hasta sus últimos instantes, Mariátegui vi 
cido, sin asomo de exclusivismo o de intolerancia, que la 
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eneración que él había acogido y estimulado en Amauta 
Tómaba su propio y vario rumbo, vinculada a la proyección 
cultural de su revista pero regida por inclinaciones particu- 
lares, de acuerdo con sus distintos derroteros e impulsos. 
Comentaba con oportunidad e interés, un tanto extraño cu 
un hombre de múltiples actividades y de constantes que- 
brantos de salud, nuestras colaboraciones y logros en otras 
revistas distintas a la suya o los pequeños buenos éxitos en 
nuestros años iniciales de actividad literaria y universitaria. 


Ajeno a todo dogmatismo, comprendía y respetaba las 
expresiones de la sinceridad y rebeldía juveniles con gesto 
inquisitivo pero benévolo y de comprensión alentadora. 
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CESAR FALCON, COMPAÑERO GENERACIONAL 
DE JOSÉ CARLOS MARIATEGUI 


Hubo cierto paralelismo ejemplar entre las inc 
rectoría espiritual de José Carlos Mariátegui 
130) y las de César Falcón (1892-1970). Con- 
eos en edad, y autodidactos, se iniciaron ambos 
el menester periodístico, Fueron juntos 
infancia “formando paralelamente nuestras almas 
-dice Falcón '— y ido en la vida al mismo pa- 
. La Prensa de Lima fue su escuela periodísti 
'iempo desde 1916, la forja de sus personali 
s surgidos del periodismo los unieron las mi 
¡citaciones juveniles completadas y confluentes en la ac- 


muy jóvenes 


Inseparables compañeros de trabajo y de lucha, reac- 
tivaron la crítica social planteada en las letras peruanas 
por González Prado. Otros vínculos unieron aún más sus 
vidas: la afición compartida por la creación teatral, Ma- 
riátegui como autor (o coautor) de La Mariscala y Las Ta- 
padas y Falcón como creador de Los Mozos cundas, piezas 
ligeras y fáciles de teatro popular. 


Se embarcaron los dos en los primeros esfuerzos para 
formar un núcleo o pre-partido socialista, en campañas que 
desenvuelven desde periódicos efímeros pero trascendent 

les como Nuestra Epoca (revista de la que solo aparecieron 
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¿los números en 1918) y el diario La Nación, en 1919 
(que sólo tuvo tres meses de vida y 90 múmeros). 


Como entrañables amigos, se estimulaban mutuamen- 
te en lecturas y en discusiones de cultura y de política. Con 
alma de creadores, su actividad era incansable, dentro y 
fuera de las tareas absorbentes y abrumadoras del periodis- 
ino cotidiano. 


En las páginas biográficas de Guillermo Rouillón* 
se estudia detenidamente el resultado positivo de esa apro- 
ximación personal entre Mariátegui y Falcón en el proceso 
formativo y en la consolidación de una conciencia socialis- 
ta en el primero, la cual debe atribuirse a una interacción 
personal más que al influjo del uno sobre el otro. La ma- 
durez revolucionaria devendrá en ambos frente y bajo el 
estímulo del panorama europeo. Fue sin duda una conjun- 
ción estimulante entre dos luchadores sociales, tanto en las 
decisiones, como en la afirmación de punto de vista comu- 
nes y en Jas confrontaciones con la realidad, admito el pro- 
pio Falcón dentro del texto de los aportes testimoniales pri- 
vados que éste proporcionó a Rouil 


No hay que excluir que en ese proceso hubo sin duda 
discrepancias, sobre todo en las confrontaciones con la rea- 
lidad, coyuntura inevitable en el ejercicio de la acción po- 
lítica. Los disentimientos sin duda subsistieron y ha: 
úacentuaron cuando, producido el exilio, se enfrentan ambos 
a una realidad distinta y a una experiencia nueva. En efec- 
to, el viaje a Europa en 1919 y el espectáculo del “drama 
europeo que hemos visto juntos” (frase de Falcón), habría 
de diversificar sus personalidades que hasta esc momento 
habían actuado de consuno. Los “inseparables” amigos se 
apartaron, recién llegados a París, para seguir sus persona 
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les preferencias e inclinaciones. Falcón se dirige a España, 
Mariátegui elige Italia como su centro de actividad. El se- 
gundo habría de ballar allí su realización personal (una 
Esposa y un hijo) y su definitiva orientación ideológica. En 
tanto que Falcón encontró en España el ambiente propicio 
para afirmar su personalidad y su sentido crítico. 


El fenómeno social y cultural español, atrajo a Fal- 
cón desde sus años mozos. La lectura de la revista España, 
de Luis Araquistain y otras publicaciones de la generación 
del 98, despertaron en él apetencias espirituales dominan- 
tes, 

Ese traslado del ambiente cerrado y aldeano de Lima 
al escenario abierto, sugerente y formativo de Europa, abre 
"nueva perspectiva en sus vidas. “Partimos —dice Ma- 
viátegui— al extranjero, no en busca del secreto de los 


otros sino en busca del secreto de nosotros mismos”? 


Í En lo que se refiere a Falcón, el impacto europeo 
marca la iniciación de una nueva ctapa de su vida, Juego 
de su intensa actividad periodística y de sus primeros li 
iva. Lo seduce desde entonces el ejercicio de 
enjuiciamiento del panorama social eu- 
opeo y mundial que, por su parte, emprendió también Ma- 
riátegui. 


En est uno y otro mostraban un destino se- 
mejante, que rde se bifurcó. Mariátegui derivó al 
enfoque ideológico y sistemático de la evolución social pe- 
zuana en libros memorables, en tanto que Falcón, atraído 
por el fenómeno de la crisis mundial, se mantuvo en el mi- 
Fador europeo para enjuiciar los acontecimientos históricos 
que vivió el mundo entre 1920 y 1940. Día a día la pren- 
sa europea y latinoamericana, acogió sus enfoques ágiles 
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y amenos en artículos periodísticos que escribía como co- 
rresponsal de El Liberal, primero, y de El Sol de Madrid, 
después, desde diferentes ciudades: Londres, Edimburgo, 


París, Roma. 


Todo ese caudal de trabajo que revela en dos décadas 
de historia europea, “el acervo formidable de conspiracio- 
nes, incapacidades, miedos, estupideces y traiciones que 
hizo crisis en agosto de 1939”, se volcó posteriormente en 
un libro què resume el panorama curopeo de la “entre- 
guerras”, titulado El Mundo que agoniza (México, 1945, 
316 p.), libro similar en algunos aspectos a La escena con- 
temporánea de Mariátegui y que abarca el fenómeno mun- 
dial hasta 1945, poco leído en su país natal no obstante 
su importancia como documento de información política 
y ds sudo sentido oritioo, más do su galana y cotida 
lidad literaria. 


Desde el momento mismo de su llegada a Europa 
—despidiéndose de Mariátegui en Francia en el otoño de 
1919— empieza el peregrinaje europeo de Falcón. En esos 
primeros años, son frecuentes sus visitas a Mariátegui ra- 
dicado en Italia y después en Alemania. El uno prefiere la 
paz hogareña y el estudio organizado. El otro se siente eap- 
tado por el tráfago de los años convulsos, Son aficiones pen- 
dulares entre los libros y la vida, entre las ideas y la rea- 
lidad, 

En 20 años de residencia europea (de 1919 a 1940) 
elige sucesivamente tres centros de actividad o, como él 
los llama, “miradores” del panorama político de Europa. 
Primeramente Londres, más o menos hasta 1930. La pro- 
clamación de la república española lo atrae con fervor a 
Madrid. En 1931 escribe uno de los primeros comentarios 
acerca del fenómeno político de España en su libro Crítica. 
de la revolución española (Madrid, M. Aguilar, 1931). 
España republicana lo retiene hasta 1936, cuando se tras- 
lada a París para desde allí asumir y organizar la defensa 
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del régimen español desde las páginas del periódico La voz 
de Madrid, desesperada experiencia que dura hasta el de- 
rrumbamiento de la república. Falcón se vuelve un testigo 
presencial de la historia europea y escribe lo que vive. 


En ese dilatado lapso cruza muchas veces el continen- 
te en busca de informaciones precisas y directas, Se con- 
vierte en uno de los más sagaces y activos comentaristas de 
la vida política y de la situación social en esos azarosos 
años, en los que después de una catástrofe se marcha inexo- 
rablemente hacia la otra. En esa tarea abrumadora realiza 
contactos personales con los principales prohombres de la 
política europea: Clemenceau, Poincaré, Lloyd George, 
Ramsay Mac Donald, Louis Barthou, Tchicherin. Entre- 
vistas a Rathenau y a Matteoti, en vísperas de sus respec- 
tivos asesinatos. Ve actuar a Mussolini en Milán, antes de 
alcanzar el poder. Conversa con León Blum en París, con 
¡cisco Nitti en Roma, alterna con Marinetti en el café 
Aragno. Sobre los periplos italianos de Falcón, Mariátegui 
ofrece un testimonio invalorable: 


César Falcón ha pasado en Ttalia dos tempo- 
radas muy rovechadas por su magnífico 
talento. Juntos visitamos a Papini en Florencia, 

istimos al congreso socialista de Livorno y a 
otras jornadas de la lucha política anterior a la 
marcha a Roma, presenciamos la conferencia eu- 
topea de Génova y recorrimos los paisajes, ideas, 
ciudades, museos y sucesos de Italia, en un viaje 
en cuyo itinerario se confunden Montecitorio, 
Nitti, El Vaticano, Venecia, Fiesole, Milán, La 
Scala, Fraseati, el Renacimiento, Botticelli, Cro- 
ce, L'Ordine Nuovo, Terracini, Gramsci, Bordi- 
el café Aragno, el Marinese, Pisa, el Augus- 
teo, ete.” * 
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Interroga a Ostwald Spengler en Berlín, a quien cali- 
fica, ya desde 1923, “el primer nazista” y asimismo con 
Karl Kautszky “el renegado”, por esa fecha ya muy an- 
ciano, En París tiene oportunidad de dialogar también con 
Henri Barbusse y más adelante con Jean Giraudoux y 
Francis Jammes, a quien encuentra en Hendaya, el exilio 
de Unamuno. En Bidasoa entrevista a Pío Baroja. En Ma- 
y a Valle Inclán, sobre cuyos repor- 
lajes ha dejado páginas inolvidables. Conoce en el exilio 
y luego en el poder a Indalecio Prieto y Marcelino Do- 
mingo, líderes de la política española republicana y a otros 
persorajes de ese momento. 


Establecida la república española, Falcón alcanza en 
Madrid una espectable situación intelectual. Sigue de cer- 
is fluctuaciones de la vida política española, señalando 
errores y advirtiendo las debilidades que conducirán a la 
guerra civil en 1936. Con la doble nacionalidad peru: 
y española, es elegido Diputado a Cortes por la provincia 
de Málaga. 


Declarado ya el estado de guerra con las potencias del 
Eje Berlín-Roma, la situación se hace cada vez más crítica 
en Francia para un exiliado de España. “Salí de Francia 
—apunto— en marzo de 1940 por el Mediterráneo”, des- 
pués de varios frustrados intentos, o sea por Marsella, El 
barco que lo conducía a los Estados Unidos, pasó de 
por la costa española ya totalmente ocupada por los nacio- 
nalistas triunfantes. Llega a New York y allí permanece 
algunas semanas antes de emprender el regreso al Perú. 


En Lima se establece desde fines de 1940 hasta 1942 
dedicado a actividades intelectuales, entre ellas la dirección 
de la revista Garcilaso, órgano de la ANEA, al igual que 
otro peruano el escritor Victor M. Llona, también reinte- 
grado al pais natal, quien había alcanzado renombre y fi- 
guración en los altos círculos literarios de Francia en las 
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décadas de 1920 y 1930. Desde 1942 a 1945 se establece 
Falcón en Estados Unidos, principalmente en New York, 
entregado a empeñosas labores de traducción y colaborando 
en periódicos de crítica social como New Masses y pre- 
parando su libro El mundo que agoniza (México, Ed. His- 
toria Nueva, 1945). Desde el año siguiente reside en México 
por casi un cuarto de siglo. Es tierra propicia para conti- 
nuar su tarea. 


Insts su Editorial “Historia Nueva” —antes 
fundada en Madrid—, eseribe nuevos libros, entre ellos 
Jas novelas El buen vecino Sanabria U. (México, Histori 
Nueva, 1947) y Por la ruta sin horizonte (México, Ed. 
Historia Nueva, 1961) y muchos artículos publicados en 
la revista Siempre. 


Falcón muere en Lima, en octubre de 1970, a poco 
de regresar de su exilio voluntario en México, cuarenta 
años después del deceso de Mariátegui. 


Tan ingente producción de crítico social se comple- 
menta con su previa y última labor de narrador en obras 
que, como sus cuentos y sus novelas ya mencionadas, rove- 
lan un escritor de mérito singular y de impulso renovador, 


César Falcón ha resultado un tanto postergado en la 
consideración de su tarea intelectual. A causa tal vez de 
su prolongado exilio voluntario en el extranjero, su obra 
de narrador de cuentos que conforman su Plantel de invá- 
lidos (Madrid, Ed. Pueyo, 1921), y sus novelas El pueblo 
sin Dios (Madrid, Ed. Argos, 1928), y las últimas ya cita- 

obra inicial y la posterior, carece hasta hoy de una 
apreciación cabal como precursor de nuevas corrientes en 
In narrativa contemporánea del Perú. 


Desde su bifurcación, cada uno de estos fraternos 
amigos abrió su propio cauce e incrementó su propio cau- 
dal con el agua clara de su talento y el légamo de su es- 
forzado trabajo y de su propia experiencia vital. 
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De los textos 
ton los que se refieren a 
tal Alemana” (IH 
se publicó como prólogo a Carts de Tolia (rol. 15 de la O. C. 
Lima, 1969) e igualmente integró como capitulo el volumen del 

amor Las Letras de Tala en el Per (Lima, UNMSM, 1908). 
EL IV sohre “Mariátegui y la recepción del surrealismo en 


el Perú” apareció en Revista de crítica literaria latinoamericana 
(Lima, N? 5, I. trim., 1977). 


n el presente volumen, son inédi- 
en Francia” (11) y “Mari 
lado “Mariátegui en Talia” (1) 


El V referente a “La proyección cultural de Amauta”, se pu- 
blicó en el diario La Prensa (Lima, 17-10.1976). 


El VI a 
de 1977, NY) 


El VII acerca de César Falcón fue fragmentas 
mente en El Comercio, (Lima, 20.9.1977 


parcialmente en Runa (Lima, IN 
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LA EXPERIENCIA EUROPEA DE JOSE CARLOS MARIATEGUI 
Y OTROS ENSAYOS, por Estuardo Núñez, se terminó de imprimir 
en los Talleres Gráficos de la Librería Editorial Minerva Miraflores, 
situados en Gonzáles Prada 557, distrito de Surquillo (Registro 
Industria! 7006), en el mes de junio de 1978. 


